Изюм из булки. Том 1. Виктор Шендерович

к доске отвечать, чем однодольные растения отличаются от двудольных. Заморенный хорошист, я все ей как на духу рассказал: у этих корни стержневые, а у этих – мочковатые, у тех то, у этих – се…

      Когда я закончил перечисление отличий, Прасковья Федоровна спросила:

      – А еще?

      Я сказал:

      – Всё.

      – Нет, не всё, – сказала Прасковья. – Подумай.

      Я подумал и сказал:

      – Всё.

      – Ты забыл самое главное отличие! – торжественно сообщила биологичка. – У однодольных – одна доля, а у двудольных – две.

      И поставила мне тройку.

      Правильные ответы

      Тупизна – вещь наследственная. Это обнаружилось много лет спустя, когда у меня подросла дочка. Жена повела ее в подготовительный класс, на проверку развития, и в порядке проверки развития у дочки спросили:

      – Чем волк отличается от собаки?

      Девочка рассмеялась простоте вопроса (как-никак, ей было целых шесть лет) – и, отсмеявшись, ответила:

      – Собаку называют другом человека, а волка другом человека назвать никак нельзя.

      И снова рассмеялась.

      – Понятно, – сказала училка и нарисовала в графе оценки минус.

      Моя бдительная жена это заметила и поинтересовалась: почему минус-то? Тестирующая ответила:

      – Потому что ответ неправильный.

      Жена поинтересовалась правильным ответом. Ответ был написан на карточке, лежавшей перед училкой: «Собака – домашнее животное, волк – дикое». Жена спросила:

      – Вам не кажется, что она именно это и сказала?

      Тестирующая снова сверилась с карточкой и сказала: не кажется.

      Жена взяла за руку нашу шестилетнюю, отставшую в развитии, девочку и повела домой, подальше от этого центра одаренности.

      Через год в соседнее пристанище для вундеркиндов привели своего сына наши приятели, и специально обученная тетя попросила шестилетнего Андрюшу рассказать ей, чем автобус отличается от троллейбуса.

      Андрюша ничего скрывать от тети не стал и честно доложил ей, что автобус работает на двигателе внутреннего сгорания, а троллейбус – на силе тока.

      Оказалось: ничего подобного! Просто троллейбус – с рогами, а автобус – без рогов.

      Самостоятельное мышление

      Шло методическое совещание. В зале сидели учителя средних школ, на трибуне стояла главная методистка страны, статная советская дама.

      Она сказала:

      – Учитель должен уметь самостоятельно – что?

      И учителя хором сказали:

      – Ду-умать!

      Золотая осень

      А одну выдающуюся училку, примерно в те же годы, я встретил в парке возле Института культуры. Училка конвоировала первоклашек. Стоял роскошный сентябрь, жизнь была прекрасна, первоклашки скакали по парку, шурша листвой. Одна девочка, распираемая счастьем, подскочила к педагогше и в восторге выкрикнула:

      – Марь Степанна, это – золотая осень?

      И Марь Степанна, налившись силой, отчеканила (дословно):

      – Золотая осень – это время,