Один на миллион. Моника Вуд

сто тридцать три дня. – Она раскладывала крекеры по тарелкам один за другим, как раздают карты. Молока, похоже, не предвидится.

      – А мне сорок два, – сказал он. – Для музыканта все равно что восемьдесят четыре.

      – Выглядите старше, – она стрельнула в него искрой зеленоватых глаз.

      В своем дневнике мальчик записал, как всегда, без единой ошибки: «Мисс Виткус дает НЕВЕРОЯТНЫЙ заряд вдохновения – она настоящая волшебница, и жизнь прожила просто ПОРАЗИТЕЛЬНУЮ!!!» В дневнике было исписано двадцать девять страниц, повседневная хроника чередовалась с короткими восторженными заметками о мисс Виткус, его новом друге.

      – Вам кто-нибудь помогает? – спросил Куин. – Кроме скаутов?

      – Меня обслуживает «Еда на колесах», – ответила она. – Я их стряпню расковыриваю и готовлю заново, выходит экономия на продуктах.

      Она взяла крекер в виде динозавра.

      – Это они привозят вместо десерта. – Она снова взглянула на Куина. – Ваш мальчик говорил, что вы знаменитость. Это так?

      – Разве только в своих мечтах, – рассмеялся он.

      – Какого рода музыку вы играете?

      – Любую, кроме джаза. С джазом в крови надо родиться.

      – Как Элвис?

      – Именно.

      – Ковбойские песни играете?

      – Если хорошенько попросить.

      – Мне всегда нравился Джин Отри. А как вам Перри Комо?

      – Хоть Перри Комо, хоть Джин Отри, хоть «Лед Зеппелин», хоть реклама кошачьего корма. Лишь бы платили.

      – Я никогда не слышала Эда Зеппелина, но рекламой кошачьего корма сыта по горло. – Она несколько раз моргнула. – Значит, на все руки от скуки.

      – Поденщик, – сказал он. – Надо же зарабатывать.

      Она опять взглянула на него.

      – И все-таки вы талантливый.

      – Я обыкновенный.

      Что мальчик наплел ей? Куин чувствовал себя жуком на булавке под лупой.

      – С семнадцати лет работаю без передышки.

      Она не нашлась, что ответить, и промолчала.

      – Гитаристом, в смысле. В основном я работаю гитаристом.

      Снова молчание, и Куин сменил тему:

      – Вы прекрасно говорите по-английски.

      – А почему бы мне не говорить по-английски? Как-никак живу в этой стране сто лет. Чтоб вы знали, я была секретарем у директора школы. Академия Лестера. Слыхали?

      – Нет.

      – Как же, доктор Мэйсон Валентайн. Блестящий мужчина.

      – Я учился в бесплатных школах.

      Она теребила свой свитер, экспонат из сороковых годов с большими стеклянными пуговицами.

      – На этих мальчиков совсем нельзя положиться. У нас же с ним были планы. – Она посмотрела на Куина.

      Куин сказал:

      – Постараюсь заменить его.

      – Как вам будет угодно. – Она барабанила пальцами по затертой колоде карт, которые были несколько меньше обычных.

      – Сын говорил, что вы показываете фокусы, – не удержался Куин.

      – Но не бесплатно.

      – Вы