Неизвестный Шекспир. Кто, если не он. Георг Брандес

платы за его труды!

      Как подданный перед своим монархом,

      Так и жена должна быть перед мужем;

      Но если же упряма, своенравна,

      Сурова, зла и непокорна воле,

      Тогда она – преступный возмутитель,

      Изменница пред любящим владыкой и т. д.

      В этих переработанных пьесах, в зависимости отчасти от характера источников, отчасти от собственного характера Шекспира, его занимают, следовательно, отношения между мужчиной и женщиной, в особенности отношения между супругами. Однако это не первые его работы. Приблизительно с двадцати пяти лет Шекспир начал свою самостоятельную деятельность в области драматической поэзии и, как это было естественно при его юном возрасте и свойственной молодости смелой жизнерадостности, начал ее легкими, веселыми комедиями. Комедии о близнецах и о строптивой женщине – не самые ранние его произведения в этом роде.

      Первой его комедией по многим причинам, частью метрическим – особенно частое употребление рифм, частью техническим – драматическая слабость пьесы, – должны быть признаны «Бесплодные усилия любви». Различные намеки, как, например, на пляшущую лошадь (I, 2), которую в первый раз стали показывать в 1588 г., затем имена действующих лиц, Бирон, Лонгвиль, Дюмен (Due du Maine), соответствующие людям, игравшим выдающуюся роль во французской политике в 1581–1590 гг., наконец, сам король Наваррский, который здесь, в конце комедии, делается, в качестве жениха принцессы, наследником французского престола, и под которым, наверно, подразумевается Генрих Наваррский, вступивший на французский престол как раз в 1589 г., – указывают на то, что 1589 г. был датой этой пьесы в ее первоначальном виде. Но это не та форма, в которой мы читаем ее теперь; мы видим, что когда она игралась перед Елизаветой на рождественских праздниках в 1597 г., то, как показывает заглавие напечатанной пьесы, она была просмотрена и дополнена. Немало найдется в ней мест, где еще возможно проследить переработку, а именно там, где по небрежности первоначальный набросок оставлен рядом с исправленным текстом.

      Это можно проверить даже в переводе, в длинной реплике Бирона (IV, 3). Прочтите эти строки:

      Возможно ли, чтоб вы, мой повелитель,

      Иль ты, иль ты, нашли благую суть

      Познания, не видя пред собою

      Красавицы? Доктрина эта мной

      Из женских глаз почерпнута. Поверьте,

      Они – тот мир, та книга, тот рассадник

      Познания, откуда Прометей

      Извлек огонь.

      Это – старый текст. Когда в продолжение реплики те же обороты повторяются в другом и лучшем выполнении, то перед нами оказывается переработка:

      Скажите откровенно,

      Мой государь, и ты, и ты, нашли ль

      Когда-нибудь в свинцовом созерцании

      Вы тот огонь, которым чудный взгляд

      Красавицы так щедро, поэтично

      Вас награждал?

      Друзья, доктрину эту

      Я почерпнул из женских глаз. Они

      Всегда горят, как пламень Прометея;

      Они нам все – наука, мир искусств;

      Они одни питают, разъясняют

      И берегут вселенную;