Что такое не везет и как с ним бороться. Михаил Веллер

обозрел странную компанию: заплаканную девушку в явно чужом белом халате и спотыкающегося мужичонку совершенно неопределенного возраста, цвета и размера, опирающегося на невозмутимого, подтянутого человека. «Отставной спортсмен или оперативник? А эти кто?»

      – Пьяных не вожу, – на всякий случай уведомил он.

      – Это больной, – успокоил Звягин, хлопая дверцей. – Как вас зовут, больной?

      – Толя, – пискнул человечек. И – сорвавшимся баском: – Епишко Анатолий!

      – А вас? Галя? Куда вас везти, Галя?

      В подъезде Звягин взял у нее свой халат.

      – Не хотите чашку кофе? – Ее взгляд был лучшим комплиментом.

      – А вы меня не интересуете, – сказал Звягин. – Вот тот, в такси, – тот да, интересен.

      В такси водитель разорялся из-за прожженного сиденья.

      – Я закурил, чтоб успокоиться, – виновато объяснил Епишко. – А искорка отвалилась… такие сигареты делают…

      – Чтоб у тебя не то отвалилось, – ярился водитель. – А кто платить будет?

      – Я, – отрубил Звягин. – Фонтанка, 55!

      Он долго подпихивал вяло сопротивляющегося Епишко вверх по лестнице: «Я тебе жизнь спас, а ты со мной и чаю не выпьешь? Жена на работе. Дочка в школе. Что? – я с дежурства. А полосу невезения лучше переждать, не дергаться!»

      В кухне Епишко мгновенно смахнул чашку на пол: дзыннь!

      – Я вас предупреждал, – скорбно сказал он, садясь к столу и с треском стукаясь головой об угол настенного шкафчика.

      Звягин задумчиво посмотрел.

      – Правильно, – сказал он. – Чашки нельзя ставить близко к краю, а шкафчик давно надо перевесить на двадцать сантиметров левее. Возьми, чтоб не волновался, – и налил ему дымящегося черного чаю в эмалированную кружку.

      – Ну, – сказал он тихо и добро, сев рядом, – а теперь расскажи все. Выложи, облегчи душу. Без этого в жизни плохо. Не бойся, я пойму. Я ведь все-таки врач.

      Епишко помолчал, вдруг хлюпнул носом и махнул рукой.

      – Просто я неудачник… – ответил он.

      – Это бывает, – успокоил Звягин.

      – Мне во всем не везет. Я уже привык…

      – И с чего же начались твои невезения, можешь вспомнить?

      Епишко виновато пожал плечами:

      – Начались? Хм… Родился до срока…

      …Через два часа летопись его жизни развернулась в кошмарный вариант Тысячи и одной ночи. Неудач, выпавших на его долю, хватило бы сорвать завоевательный поход Тамерлана. Там ломались часы и ноги, разбивались вазы и судьбы, терялись документы, горели провода и буйствовали стихийные бедствия. Аккуратная белая кухня с внимательным Звягиным превратилась в автономный оазис средь рушащихся карточных домиков Епишкинского неблагополучия.

      – Вашей трагедии хватит на пять комедий, – развеселился Звягин.

      …В пятом классе он сломал руку на физкультуре, упав на ровном полу; это до конца школы избавило его от физкультуры (для спокойствия физрука), но не от травм. В шестом – отстал от поезда, когда семья ехала в отпуск. Он взрослел, и несчастья