La Mort et Un Chien. Фиона Грейс

pas employée par Merriam-Webster, ce n’était pas vraiment à elle de décider de la terminologie. Elle concéda sur ce point particulier, mais fixa la limite aux termes “petite amie” et “petit ami”. Ils n’avaient pas encore décidé des termes appropriés pour se référer l’un à l’autre, et ils choisissaient généralement le mot “chérie” par défaut.

      Soudain, Tom la regarda et lui fit signe. Lacey se secoua, ses joues s’échauffant en réalisant qu’il venait de la surprendre à le regarder comme une écolière qui avait le béguin.

      Le geste de Tom se transforma en un signe de la main, et Lacey réalisa tout à coup quelle était l’heure. Onze heures dix. L’heure du thé ! Et elle avait dix minutes de retard pour leur onze heures quotidien !

      — Allez, Chester, dit-elle rapidement, alors que l’excitation montait dans sa poitrine. Il est temps de rendre visite à Tom.

      Elle courut pratiquement hors du magasin, se rappelant seulement de retourner son panneau “Ouvert” pour qu’il indique “De retour dans 10 minutes” et de verrouiller la porte. Puis elle traversa la rue pavée en sautillant vers la pâtisserie, son cœur battant à tout rompre avec ses pas sautillants, alors que son excitation de voir Tom s’intensifiait.

      Juste au moment où Lacey atteignait la porte de la pâtisserie, le groupe de vacanciers chinois que Tom avait diverti quelques instants auparavant sortit en file indienne. Chacun tenait un très grand sac en papier brun rempli de friandises aux odeurs délicieuses, bavardant et riant les uns avec les autres. Lacey tint patiemment la porte, attendant qu’ils passent, et ils inclinèrent poliment la tête en guise de remerciement.

      Une fois le chemin enfin dégagé, Lacey entra à l’intérieur.

      — Bonjour, ma chère, dit Tom, un grand sourire illuminant son beau visage doré, faisant apparaître des pattes d’oie à l’extrémité de ses yeux verts scintillants.

      — Je vois que tes groupies viennent de partir, plaisanta Lacey, en se dirigeant vers le comptoir. Et ils ont acheté une tonne de produits.

      — Tu me connais, répondit Tom en remuant les sourcils. Je suis le premier chef pâtissier au monde avec un fan-club.

      Il semblait être d’humeur particulièrement joviale aujourd’hui, pensa Lacey, non pas qu’il ait un jour semblé autre chose que rayonnant. Tom faisait partie de ces gens qui semblaient traverser la vie sans être perturbés par le stress habituel qui déprimait même les meilleurs. C’était l’une des choses que Lacey adorait chez lui. Il était si différent de David, qui était stressé par la moindre chose irritante.

      Elle approcha et Tom étira les bras pour l’embrasser par-dessus le comptoir. Lacey se laissa aller, et ne se retira que lorsque Chester commença à faire savoir son mécontentement d’être ignoré en gémissant.

      — Désolé, mon pote, dit Tom. Il sortit de derrière le comptoir et offrit à Chester une friandise à la caroube sans chocolat. Et voilà. Ton préféré.

      Chester attrapa les friandises de la main de Tom, puis poussa un long soupir de satisfaction et se coucha par terre pour faire une sieste.

      — Alors, quel thé est au menu aujourd’hui ? demanda Lacey, en prenant son tabouret habituel au comptoir.

      — Chicorée, dit Tom.

      Il se dirigea vers la cuisine au fond.

      — Je n’ai jamais pris ça avant, cria Lacey.

      — C’est sans caféine, répondit Tom en haussant la voix à cause du bruit d’un robinet et des portes de placard qui claquaient. Et ça a un léger effet laxatif si tu en bois trop.

      Lacey rit.

      — Merci pour l’info, répondit-elle.

      Ses mots furent accueillis par le tintement et le claquement de la porcelaine, et le bruit de la bouilloire qui bouillait.

      Puis Tom réapparut en portant un plateau à thé. Il y avait des assiettes, des tasses, des soucoupes, un sucrier et une théière en porcelaine.

      Il posa le plateau entre eux. Comme toute la vaisselle de Tom, les objets étaient complètement dépareillés, leur seul thème commun étant la Grande-Bretagne, comme s’il s’était procuré chacun d’entre eux dans différents vide-greniers de vieille dame patriotique. La tasse de Lacey avait une photo de feu la Princesse Diana dessus. Dans son assiette, un passage de Beatrix Potter était écrit en manuscrite délicate à côté d’une aquarelle représentant le canard emblématique d’Aylesbury, Sophie Canétang, avec son bonnet et son châle. La théière avait la forme d’un éléphant indien décoré de manière criarde, avec les mots Piccadilly Circus imprimés sur sa selle rouge vif et or. Sa trompe, naturellement, formait le bec.

      Pendant que le thé infusait dans la théière, Tom utilisait des pinces en argent pour sélectionner quelques croissants sur le présentoir du comptoir, qu’il plaçait sur de jolies assiettes à fleurs. Il fit glisser celui de Lacey vers elle, suivi d’un pot de sa confiture d’abricots préférée. Puis il leur versa à tous les deux une tasse du thé maintenant infusé, s’assit sur son tabouret, leva la tasse et dit :

      — À la tienne.

      Avec un sourire, Lacey trinqua.

      — À la tienne.

      Alors qu’ils prenaient une gorgée de concert, Lacey eut soudain une impression de déjà-vu. Pas un vrai, comme quand on est certain d’avoir déjà vécu ce moment précis, mais le déjà-vu qui vient de la répétition, de la routine, du fait de faire la même chose jour après jour. C’est comme s’ils avaient déjà fait ça avant, parce qu’ils l’avaient fait ; la veille, et le jour d’avant, et le jour d’avant. En tant que gérants de magasin très occupés, Lacey et Tom faisaient souvent des heures supplémentaires et travaillaient sept jours par semaine. C’était devenu si naturel, la routine, le rythme. Mais c’était plus que cela. Tom lui avait automatiquement donné son croissant aux amandes grillées préféré avec de la confiture d’abricots. Il n’avait même pas besoin de lui demander ce qu’elle voulait.

      Cela aurait dû plaire à Lacey, mais à la place, cela la perturbait. Parce que c’est exactement ainsi que les choses avaient été avec David au départ. Apprendre les commandes de l’autre. Se faire des petites faveurs. Des petits moments de routine et de rythme qui lui donnaient l’impression qu’ils étaient les pièces d’un puzzle qui s’emboîtaient parfaitement. Elle avait été jeune et stupide et avait fait l’erreur de penser que ce serait toujours comme cela. Mais ce n’était que la période de la lune de miel. Elle s’était dissipée un ou deux ans plus tard, et à ce moment-là, elle était déjà coincée dans le mariage.

      C’était tout ce que cette relation était avec Tom ? Une période de lune de miel qui finirait par s’estomper ?

      — Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Tom, sa voix s’immisçant dans sa cogitation anxieuse.

      Lacey recracha presque son thé.

      — Rien.

      Tom leva un seul sourcil.

      — Rien ? La chicorée a eu si peu d’impact sur toi que toute pensée a quitté ton esprit ?

      — Oh, à propos de la chicorée ! s’exclama-t-elle en rougissant.

      Tom avait l’air encore plus amusé.

      — Oui. À propos de quoi d’autre est-ce que je pourrais demander ?

      Lacey remit maladroitement la tasse de Lady Diana sur la soucoupe, en faisant un grand bruit.

      — C’est agréable. Un petit goût de réglisse. Huit sur dix.

      Tom siffla.

      — Ouah ! Un grand éloge. Mais pas assez pour détrôner l’Assam.

      — Il faudra un thé exceptionnel pour détrôner l’Assam.

      Sa