Cardos y lluvia. Kate Clanchy

plaza;

      como lluvia de flechas atraviesan

      el destello de una ventana al poniente,

      son cuentas de azabache en los cables,

      anidan acicalándose junto a los faroles

      y relucen, deslizándose junto a los faroles

      y cantan, reluciendo, agitan

      a la muchedumbre presurosa que va a casa.

      Un hombre mira hacia arriba y los señala

      sonriendo a su hijo junto a él,

      boquiabierto ante el clamor en esos riscos;

      se hunde, con oleadas de chillidos,

      se aplaca en un feliz murmullo,

      se esparce en arcos que bajan en picada,

      un aguijón de confusa dulzura

      que penetra al chico como un cuento,

      un cuento más que una canción.

      Nunca olvidará esa tarde,

      la silueta de los tejados,

      los estorninos junto a los faroles.

      II

      Las Cámaras Municipales están que trinan.

      ¡Consejeros con tapones de hule en los oídos!

      ¡Secretarias cerrando las ventanas!

      Los limpiavidrios exigen protección y compensación por riesgos.

      Caray, la alcaldesa no puede oír ni lo que piensa.

      ¿Que qué?

      La alcaldesa, no puede oír ni lo que piensa.

      En la Oficina General de Correos

      los empleados escriben Tres Libras Estorninas en las libretas de ahorros.

      Cada caseta telefónica es como un aviario.

      Traté de mandar un paquete al condado de Kerry pero...

      Los cables al Cairo se enredaron, señor.

      ¿Que qué?

      Dije que los cables al Cairo se enredaron.

      Y en la Oficina de Información Municipal:

      Lo siento no puedo piar bien silbó usted...

      No, quería gorjear pero quizás usted no puede trinar;

      quiere probar de nuevo, eso está mejor, yo ...pío...

      ¿Cuándo sale el último barco a Milngavie? ¿Pío?

      ¿Que qué?

      Dije ¿cuándo sale el último barco a Milngavie?

      III

      Ahora no queda más que poner andamios;

      afianzarlos, mandar por los pajareros,

      Tiras Espantapájaros para los alféizares,

      Repelente Cameron en los cables eléctricos.