El juguete rabioso. Roberto Arlt

zapatos. Dijo después:

      —Vamos a leer el “Diario de sesiones”.

      Para que nada faltara en el susodicho club, había también un “Diario de sesiones” en el que se consignaban los proyectos de los asociados, y también un sello, un sello rectangular que Enrique fabricó con un corcho y en el que se podía apreciar el emocionante espectáculo de un corazón perforado por tres puñales.

      Dicho diario se llevaba por turno, el final de cada acta era firmado, y cada rúbrica llevaba su sello correspondiente.

      Allí podían leerse cosas como las que siguen:

      Propuesta de Lucio. Para robar en el futuro sin necesidad de ganzúa, es conveniente sacar en cera virgen los modelos de las llaves de todas las casas que se visiten.

      Propuesta de Enrique. También se hará un plano de la casa de donde se saque prueba de llaves. Dichos planos se archivarán con los documentos secretos de la orden y tendrán que mencionar todas las particularidades del edificio para mayor comodidad del que tenga que operar.

      Acuerdo general de la orden. Se nombra dibujante y falsificador del club al socio Enrique.

      Propuesta de Silvio. Para introducir nitroglicerina en un presidio, tómese un huevo, sáquese la clara y la yema y por medio de una jeringa se le inyecta el explosivo.

      Si los ácidos de la nitroglicerina destruyen la cáscara del huevo, fabríquese con algodón pólvora una camiseta. Nadie sospechará que la inofensiva camiseta es una carga explosiva.

      Propuesta de Enrique. El club debe contar con una biblioteca de obras científicas para que sus cofrades puedan robar y matar de acuerdo a los más modernos procedimientos industriales. Además, después de pertenecer tres meses al club, cada socio está obligado a tener una pistola Browning, guantes de goma y 100 gramos de cloroformo. El químico oficial del club será el socio Silvio.

      Propuesta de Lucio. Todas las balas deberán estar envenenadas con ácido prúsico y se probará su poder tóxico cortándose de un tiro la cola a un perro. El perro tiene que morir a los diez minutos.

      —Che, Silvio.

      —¿Qué hay? —dijo Enrique.

      —Pensaba una cosa. Habría que organizar clubes en todos los pueblos de la república.

      —No, lo principal —interrumpí yo— está en ponernos prácticos para actuar mañana. No importa ahora ocuparnos de macanitas.

      Lucio acercó un bulto de ropa sucia que le servía de otomana. Proseguí:

      —El aprendizaje de ratero tiene esta ventaja: darle sangre fría a uno, que es lo más necesario para el oficio. Además, la práctica del peligro contribuye a formarnos hábitos de prudencia.

      Dijo Enrique:

      —Dejémonos de retóricas y vamos a tratar un caso interesante. Aquí, en el fondo de la carnicería (la pared de la casa de Irzubeta era medianera respecto a dicho fondo) hay un gringo que todas las noches guarda el auto y se va a dormir a una piecita que alquila en un caserón de la calle Zamudio. ¿Qué te parece, Silvio, que le evaporemos el magneto y la bocina?

      —¿Sabés que es grave?

      —No hay peligro, che. Saltamos por la tapia. El carnicero duerme como una piedra. Eso sí, hay que ponerse guantes.

      —¿Y el perro?

      —¿Y para qué lo conozco yo al perro?

      —Me parece que se va a armar una bronca.

      —¿Qué te parece, Silvio?

      —Pero date cuenta que sacamos más de cien mangos por el magneto.

      —El negocio es lindo, pero vidrioso.

      —¿Te decidís vos, Lucio?

      —¿La prensa?... y claro.., me pongo los pantalones viejos, no se me rompa el “jetra”...

      —¿Y vos, Silvio?

      —Yo rajo en cuanto la vieja duerma.

      —¿Y a qué hora nos encontramos?

      —Mirá, che, Enrique. El negocio no me gusta.

      —¿Por qué?

      —No me gusta. Van a sospechar de nosotros. Los fondos... El perro que no ladra... si a mano viene dejamos rastros... no me gusta. Ya sabés que no le hago ascos a nada, pero no me gusta. Es demasiado cerca y la “yuta” tiene olfato.

      —Entonces no se hace.

      Sonreímos como si acabáramos de sortear un peligro.

      Así vivíamos días de sin par emoción, gozando el dinero de los latrocinios, aquel dinero que tenía para nosotros un valor especial y hasta parecía hablarnos con expresivo lenguaje.

      Los billetes de banco parecían más significativos con sus imágenes coloreadas, las monedas de níquel tintineaban alegremente en las manos que jugaban con ellas juegos malabares. Sí, el dinero adquirido a fuerza de trapacerías se nos fingía mucho más valioso y sutil, impresionaba en una representación de valor máximo, parecía que susurraba en las orejas un elogio sonriente y una picardía incitante. No era el dinero vil y odioso que se abomina porque hay que ganarlo con trabajos penosos, sino dinero agilísimo, una esfera de plata con dos piernas de gnomo y barba de enano, un dinero truhanesco y bailarín, cuyo aroma como el vino generoso arrastraba a divinas francachelas.

      Nuestras pupilas estaban limpias de inquietud, osaría decir que nos nimbaba la frente un halo de soberbia y audacia. Soberbia de saber que al conocer nuestras acciones hubiéramos sido conducidos ante un juez de instrucción.

      Sentados en torno de la mesa de un café, a veces departíamos:

      —¿Qué harías vos ante el juez del crimen?

      —Yo —respondía Enrique— le hablaría de Darwin y de Le Dantec (Enrique era ateo).

      —¿Y vos, Silvio?

      —Negar siempre, aunque me cortaran el pescuezo.

      —¿Y la goma?

      Nos mirábamos espantados. Teníamos horror de la “goma”, ese bastón que no deja señal visible en la carne; el bastón de goma con que se castiga el cuerpo de los ladrones en el Departamento de Policía cuando son tardíos en confesar su delito.

      Con ira mal reprimida, respondí: A mí no me cachan. Antes matar.

      Cuando pronunciábamos esta palabra los nervios del rostro distendíanse, los ojos permanecían inmóviles, fijos en una ilusoria hecatombe distante, y las ventanillas de la nariz se dilataban aspirando el olor de la pólvora y de la sangre.

      —Por eso hay que envenenar las balas —repuso Lucio.

      —Y fabricar bombas —continué—. Nada de lástima. Hay que reventarlos, aterrorizar a la cana. En cuanto estén descuidados, balas... A los jueces, mandarles bombas por correo...

      Así conversábamos en torno de la mesa del café, sombríos y gozosos de nuestra impunidad ante la gente, ante la gente que no sabía que éramos ladrones, y un espanto delicioso nos apretaba el corazón al pensar con qué ojos nos mirarían las nuevas doncellas que pasaban, si supieran que nosotros, tan atildados y jóvenes, éramos ladrones... ¡Ladrones!...

      Próximamente a las doce de la noche me reuní en un café con Enrique y Lucio a ultimar los detalles de un robo que pensábamos efectuar.

      Escogiendo el rincón más solitario, ocupamos una mesa junto a una vidriera.

      Menuda lluvia picoteaba el cristal en tanto la orquesta desgarraba la postrera brama de un tango carcelario.

      —¿Estás seguro, Lucio, de que los porteros no están?

      —Segurísimo. Ahora hay vacaciones y cada uno tira por su lado.

      Tratábamos nada menos que de despojar la biblioteca de una