Найти себя в эпоху перемен. Геннадий Волобуев

работа французского писателя о творчестве Стендаля. О литературе идей и литературе образов.

      – Ты что, это читаешь? Всё понятно? – с сомнением спросила она.

      – Да!

      Конечно, этот перечень книг не очень подходил для девятиклассника. Какие-то из них попали в дом случайно, а какие-то он покупал на сэкономленные деньги. Книги были страстью Алексея с первого класса, как только он научился читать. Как-то с матерью они зашли в маленький книжный магазин, чтобы купить тетрадки. Алёша увидел детские книги и сразу обратил внимание на книжку «Ёжик». Не отступил, пока мама не купила её. Дома он вслух прочитал её родителям. Эта книжка, наверное, только своим названием определила его характер на всю жизнь. Он обрёл защитный покров. Сам не нападал, не провоцировал конфликты, но всегда давал отпор и отчаянно защищал свою точку зрения. «Выпускал колючки», когда на него нападали. Это вредило ему в зрелые годы, но помогало сохранить позицию и убеждение.

      Он сам не понимал, чем его привлекло произведение Бальзака. В нём не было того увлекательного повествования, какие он находил позже в романах из серии «Человеческая комедия». Бальзак исследовал творчество другого знаменитого французского писателя, осмысливал и обобщал глубину авторских опытов… Это захватило Алексея и стало началом увлечения статьями публицистов-критиков.

      Каждая новая книжка на полке потянула за собой две-три других. Этой начавшейся цепной реакции постижения знаний мешали только ограниченные средства, скорее их полное отсутствие. Но восполняли пробел библиотеки. Пенсии матери хватало едва на пропитание и дешёвую одежду. Как-то он с друзьями, перед Новым годом, поехал на лыжах в лес, благо тайга окружала город, и срубил ёлку. Едва не замёрзнув, придя домой, он не поставил её в свою комнату, а по просьбе соседа отдал ему за рубль и на следующий день уже был в книжном магазине, где выбрал новую книгу.

      Учился он не блестяще. Троек и четвёрок было поровну. Пятёрок мало. Но в том, чем он был увлечён, опережал знаниями своих сверстников. Так, в 10 классе ему не было равных в астрономии, которую он знал наизусть и пополнял школьный минимум многими книгами по теме. Сказались мечта о космосе, путешествиях на другие планеты и таинство бесконечности. По предмету «литература» внезапно оказался на виду, когда учительница опубликовала его сочинение на школьной информационной доске. Любил он и физику. Этот предмет воспринимал органически, как пищу, как воздух. Знать осязаемую окружающую среду, её законы он считал естественным и необходимым. Но в целом в нём рождался романтик мыслей, романтик действий, этакий поперчённый жизнью идеалист.

      Позже в горячем споре один его важный коллега изречёт: «Ты витаешь в облаках, не ощущаешь земли». На что был ответ: «А ты зарылся в землю, словно крот, и всё тебе кажется в чёрном цвете, ты не видишь перспективы». Алексей считал, что в любом деле нужна душа, полёт мысли, перспектива. Без этого жизнь кажется серой и неинтересной. Мечты, стремление увидеть за рутиной повседневности чтото