Возраст осени. Юлия Артюхович (Верба)

войны три цвета:

      Черный, белый, красный.

      Красные пожары

      Режут неумело

      Черными ножами

      Дыры в стенах белых.

      Белый пепел светел

      В доме закопченном.

      Раненые дети —

      Красное на черном.

      Красные ракеты,

      Белый выстрел дальний.

      Черные скелеты

      Обгоревших зданий.

      В зареве рассвета

      Город под прицелом.

      У войны – три цвета:

      Черный, красный, белый.

      Игра на вылет

      Мы со смертью играем на вылет

      По законам военной поры.

      Ночь прошла, и зенитки завыли,

      Объявляя начало игры.

                                      «Птичка летела,

                                      Мне считать велела.

                                      Раз, два, три —

                                      Начало игры!»

      Из игры, будто в детской считалке,

      Где гадают: пора – не пора,

      Вылетают дома и кварталы.

      Вот и нам вылетать со двора…

                                      «Опа-опа-опа!

                                      Америка, Европа,

                                      Индия, Китай.

                                      А ну-ка вылетай!»

      Мы взлетели, невольные птицы,

      Мы парим на взрывной полосе.

      Сверху вижу знакомые лица:

      Исчезают. Исчезли. Совсем…

                                      «Завтра с неба прилетит

                                      Синий-синий-синий кит.

                                      Если веришь – ожидай,

                                      А не веришь – вылетай!»

      Верю: в небе, за серою тучей,

      Где серебряных звезд колея,

      Ожидает нас город летучий.

      Там мы встретимся: мама и я.

                                      «Солнце, воздух и вода,

                                      Горы, реки, города,

                                      Труд, веселье, сладкий сон,

                                      А война пусть выйдет вон!»

      Не пишите о войне!

      Не пишите о войне торопливо,

      Если память не висит тяжким грузом:

      Вы не видели, как в грохоте взрыва

      Небо лопается спелым арбузом.

      Не пишите о войне – вы не дети,

      Чтобы строчками палить вхолостую.

      Вам не больно. И никто не ответит

      За придуманную байку пустую.

      Не пишите, молодые, вам рано

      Знать обугленную правду седую.

      Пусть напишут те, кто старые раны

      Опаленными стихами бинтует.

      Неподвластна вам военная лира —

      Не по чину, не к лицу, не по росту.

      Напишите о любви и о мире.

      Это будет справедливо и просто.

      Сестре по войне

      Война – злое безвременье.

      Все, кто внутри, ранены

      или убиты.

В е р б а

      Мы