Возраст осени. Юлия Артюхович (Верба)

      Все было, как было

      Все было, как было – в другом измерении жизни,

      Изломанной долгой, жестокой и странной войной.

      Цена миллиметров, которыми снайпер ошибся,

      Для многих была непомерно высокой ценой.

      Мы жизнь измеряли буханками жесткого хлеба,

      Глотками воды под бомбежкой, в крови и огне,

      Кусочком бездонного синего мирного неба,

      Иконно сияющим в грязном подвальном окне.

      Мы жизнь измеряли румянцем рассвета над дымом

      Любимого города, вскоре разбитого в прах,

      Разрушенным домом – ведь каждому необходимо

      Хранить его в памяти. Или хотя бы в мечтах.

      Все было, как было. Потом в килограммах тротила

      Измерили тяжесть и степень беды и вины,

      И в тех миллиграммах,

                                   которых чуть-чуть не хватило,

      Чтоб кто-то из нас никогда не вернулся с войны.

      Комендантский час

      Под дождем затих

      Утренний перрон.

      Около пяти

      Опустел вагон.

      Ежится вокзал

      В перекрестье пуль.

      Отведу глаза:

      Впереди патруль.

      Комендантский час —

      Ровно до шести.

      Мы здесь взаперти.

      Раньше не уйти —

      Комендантский час.

      Фас!

      Кто тут засланный?

      Руки за спину!

      Ну!

      Утро. Ровно пять.

      Остается час.

      Надо переждать.

      Бог не выдаст нас!

      Беззащитно-гол

      Полутемный зал.

      Автоматный ствол —

      Отведу глаза…

      Вот они стоят:

      Равнодушный взгляд,

      Лица – как броня.

      Только не меня!

      Только не меня!

      Только не меня!

      Утро. Скоро шесть.

      Нет пути назад.

      Новую мишень

      Ищет автомат.

      Приглушенный свет.

      А в руке дрожит

      Проездной билет —

      Мой билет на жизнь.

      Комендантский час —

      Ровно до шести.

      Мы здесь взаперти.

      Раньше не уйти —

      Комендантский час.

      Фас!

      Кто тут засланный?

      Руки за спину!

      Ну!

      А они стоят:

      Равнодушный взгляд,

      Лица – как броня.

      Только не меня!

      Только не меня!

      Только не меня!

      Утро. Ровно шесть.

      Вышли за порог.

      Ну спасибо, Бог!

      Верю, что ты есть!

      Непонятная война

      Со своими и чужими

      Рядом жили и дружили,

      И не знали, что за дверью

      Притаилась хищным зверем

      Непонятная война.

      Где тут ваши, где тут наши?

      Все в одной кровавой каше:

      И солдаты, и бандиты —

      Все распяты и убиты.

      Непонятная война…

      Как вы их ни назовете —

      Не простите, не поймете.

      Победителей не судят…

      Победителей