.

уже, в километре, свинцово и грозно.

      Сено клоками летит, в городьбе застревая.

      Где-то копну или две потревожило сена.

      И накатилась гроза, грохоча и стреляя…

      Вижу опять суету на подворье соседа.

      Дождь сыпанул, его капли, подобно алмазу,

      Кажется, вскроют, как банку консервную, крышу.

      Вижу в окошке Полину, бегущую к базу,

      И Поликарпа, за нею спешащего, вижу…

      «Случилось это позапрошлым летом…»

      Случилось это позапрошлым летом.

      Уже была покошена трава

      И Духов день за Троицею следом

      Вступил незамедлительно в права.

      И полая вода уже упала,

      Ласкающая в пойме ивняки,

      Но не было еще Петра и Павла,

      Которого так любят рыбаки.

      В тот год в рыбхозе разводили карпа.

      Ровнехонек – картошка в борозде!

      И дернул черт однажды Поликарпа

      Сетчонку намочить в чужой воде.

      Ведь не рыбак и не любитель байки

      Рыбацкие рассказывать, а все ж

      Подумал: для Полины-молодайки

      Поймаю рыбки. Очень карп хорош!

      Матерый, на кило, пожалуй, с гаком

      Попался экземпляр ему один.

      Шел, потаясь и радуясь, оврагом

      И в сети рыбохраны угодил.

      Ну не насмешка ли вороньи карки

      И хриплые дурные петухи?

      Оштрафовали. До свиданья, карпы!

      Откушала Полиночка ухи!

      А небо, хмурясь, стыло в купоросе,

      И Поликарп, сгорая со стыда,

      Придя домой, сказал своей Федосье,

      Что завязал рыбалить навсегда.

      «Кто это хлеб на столе накрошил и печенье…»

      Кто это хлеб на столе накрошил и печенье?

      Что за бардак? На чистюлю-свекровь не похоже…

      Мышь, утонувшую в кринке с удоем вечерним,

      Утром Полина увидела. Господи боже!

      Батюшки светы! – руками всплеснула Полина.

      Брезгуя, мышь подцепила утопшую ловко.

      Вылить, конечно, пришлось поросятам три литра.

      Жаль, но пришлось. И задумалась крепко

                                                                   молодка.

      Вышла во двор и на лавку присела устало.

      Варин котяра хозяйски идет по карнизу.

      Надо б кота завести, но Федосья восстала:

      И одного, мол, хватает котяры на избу!

      Мыши, наглея, ведут по избе маршировку.

      Что, у нас разве запасов на зиму излишек?

      Ну, как желаете! Но, зарядив мышеловку,

      Всех не поймаешь, Федосия Павловна, мышек.

      «День Феодоры, и осень на лошади рыжей…»

      День Феодоры, и осень на лошади рыжей

      К Крестовоздвиженью вновь переходит на рысь,

      И забугрились места потаенные грыжей,

      То есть грибами, а змеи в клубки собрались

      И уползли до весны в свои темные норы…

      В пору охоты смиренной не стоит зевать!

      Ведь грибникам в эти дни не прописаны нормы:

      Можно ведро засолить, но ведь можно и пять.

      Все