Вдова Далила; Ужас. Морис Левель

табачного дыма с примесью запахов кухни, кофе и абсента; это смешение ароматов показалось репортеру особенно приятным. Он заказал чашку кофе с коньяком, потер от удовольствия руки, рассеянно взял забытую кем-то вечернюю газету, валявшуюся на столе, потом вдруг отбросил ее, вскочил и произнес, не замечая, что говорит вслух:

      – Придумал! Я не буду ждать случая, я сам все устрою!

      Один из игроков повернул голову; лакей, стоявший у кассы, решил, что обращаются к нему, и подбежал с вопросом:

      – Что прикажете?

      Кош махнул рукой:

      – Нет… От вас мне ничего не нужно… Впрочем, скажите, у вас здесь есть телефон?

      – Конечно! В конце коридора, дверь направо.

      – Спасибо.

      Репортер быстро пробрался между столами играющих, прошел весь коридор, плотно закрыл за собой дверь и нажал кнопку. Долго не отвечали; Кош начал сердиться. Наконец, раздался звонок.

      – Алло! Дайте мне сто пятнадцать девяносто два или девяносто шесть, – взволнованно произнес Кош.

      Он прислушался к переговорам станции, к электрическим звонкам. Наконец послышался голос:

      – Алло! Кто говорит?

      Репортер изменил свой голос:

      – Это номер сто пятнадцать девяносто два?

      – Да. Что вы хотите?

      – Газета «Свет»?

      – Да.

      – Мне надо переговорить с секретарем редакции.

      – Это невозможно, он размечает номер, его нельзя беспокоить.

      – Дело очень важное.

      – Но кто его спрашивает?

      «Черт возьми, – подумал Кош, – этого я не предвидел!»

      Он недолго думал:

      – Редактор, Шенар.

      – Это другое дело… Я сейчас позову его. Не разъединяйте.

      Из телефонной трубки доносились неясное гудение, шуршание бумаги – тот привычный гул, который Кош в продолжение десяти лет слышал каждую ночь в один и тот же час, когда, окончив работу, собирался уходить домой.

      – Господин редактор? – послышался голос секретаря, запыхавшегося от быстрой ходьбы.

      – Нет, – ответил Кош, по-прежнему не своим голосом, – извините меня, но я не редактор вашей газеты. Я воспользовался его именем единственно с той целью, чтобы вызвать вас, поскольку мне необходимо сообщить вам нечто очень важное…

      – Но кто вы такой?

      – Не имеет значения. Не будем понапрасну терять драгоценное время.

      – Эти шутки мне надоели…

      – Ради бога, – в отчаянии закричал Кош, – не вешайте трубку! Я хочу сообщить вам сенсационную новость, новость, которую ни одна газета, кроме вашей, не получит ни завтра, ни послезавтра, если я не сообщу ее. Завтрашний номер уже набран?

      – Нет еще, но через несколько минут набор будет окончен. Вы видите, что мне некогда…

      – Необходимо, чтобы вы выбросили несколько строк из «Последних известий» и заменили их тем, что я сейчас продиктую. Слушайте: «Ужасное преступление только что совершено в доме номер двадцать девять по бульвару