Челябинск. Любимых не выбирают. Роман Грачёв

по центру, картинка 4:3, а в фойе кафетерий с теткой в белом колпаке и двумя стеклянными емкостями с яблочным и томатным соками. Ну, еще мороженое, но не эскимо современное, а ядреный такой совок в бумажных стаканчиках. На стенах пусть висят портреты Василия Ланового, Георгия Юматова и Людмилы Гурченко. И репертуар пусть будет соответствующий – «Петровка, 38», «Пираты XX века», «Тутси», «Фантомас».

      Не знаю, как долго протянет этот винтажный «стартап», но киноманы-дауншифтеры в городе точно найдутся. Я бы с удовольствием заходил в такой кинотеатр время от времени.

      И к черту этот попкорн.

      Заброшенная «Искра». Фото: РГ

      Пионерская, 4. Георгий Жженов

      В Челябинске есть скульптура, установленная при жизни человека, которому она посвящена. Я знал о ней, но заглянуть во двор и посмотреть собственными глазами все было недосуг, хотя живу всего в нескольких кварталах. Как знаменитая «мымра» Людмила Прокофьевна Калугина не замечала репродукцию Джоконды, висевшую в приемной ее кабинета, так и мы часто проходим мимо удивительного – сотворенного, кстати, нашими же собственными руками.

      Однажды, направляясь от проспекта Победы к Комсомольскому, решил сократить путь и пройти по Пионерской. У магазина «Океан» остановился.

      Вспомнил!

      Я уж не надеялся его застать, памятуя о печальной судьбе некоторых инициатив тогдашнего мэра Вячеслава Тарасова (взять хотя бы знаменитую фонтанную кампанию, приведшую к появлению в городе десятков больших пепельниц). Но Георгий Степанович стоит на прежнем месте, разве что потускнел немного, реставрации требует. И дерево за его спиной разрослось, укрывает монумент от солнца.

      Установили монумент 14 сентября 2000 года по инициативе местных жителей, в числе которых были десятки членов семей репрессированных (Жженов тоже прошел лагеря). Изготовил двухметровый монумент скульптор Владимир Полянский. На церемонии открытия присутствовал сам актер. В том году он дважды посещал Челябинск – зимой участвовал в фестивале «Новое кино России», где получил приз за вклад в киноискусство, а осенью приехал на празднование Дня города. Говорят, увидев свое изваяние, он до слез растрогался, но признался, что испытывает неловкость.

      Еще раз: ничем не примечательный челябинский пятиэтажный дом, обычный дворик, каких в городе тысячи… и Георгий Жженов.

      Я перекинулся парой слов с женщинами, сидевшими на лавочке. Мне повезло – они помнят тот день. «Народу было много – журналисты, операторы, соседи, Тарасов приехал. И Жженов – старенький уже, сухонький, смотрит так вокруг смущенно, как будто не понимает, зачем это всё и почему. Мы тогда молодые были и тоже не очень понимали».

      Спустя пять лет, в 2005-м, Георгия Степановича не стало…

      Зачем и почему, говорите?