Кто все расскажет. Чак Паланик

мере существуем в её тени. Как ни крутись, как ни бейся, в некрологе напишут лишь: «пожизненная компаньонка кинозвезды Кэтрин Кентон» или «пятый супруг легендарной актрисы Кэтрин Кентон…».

      Набив руку, я безупречно копирую оригинал, только в конце – тем же почерком, под тем же наклоном – вывожу другую дату. Вместо субботы – пятницу. Складываю новое послание пополам, прячу в конверт с надписью «Передать мисс Кэтрин», облизываю клейкую полоску на клапане. Такое ощущение, словно язык попал в рот Уэбстеру. Отчётливый привкус кофе «Максвелл Хаус», аромат тонких сигар «Типарилло» и одеколона «Бэй рум». Неповторимый состав слюны. Рецепт его поцелуев.

      Терренс Терри опускает бумажный пакет с миндалём на стол, переводит взгляд на экран телевизора и спрашивает с набитым ртом:

      Примечания

      1

      Синдром Туретта – расстройство центральной нервной системы, при котором наряду с двигательными тиками проявляются звуковые симптомы: произнесение отдельных звуков и нечленораздельных слов. В некоторых случаях может отмечаться навязчивое повторение слов, слогов или звуков. В половине случаев возможны вокальные тики с неприличными ругательными словами, а также неприличные жесты.

      2

      Журналист, радиоведущий, придумавший в своё время отдел светской хроники (буквально – колонку сплетен).

      3

      Писательница и журналистка, ведущая отдела светской хроники.

      4

      Приём, нередко используемый в театре, кино и мультипликации: персонаж вдруг обращается к зрителю напрямую, как бы уничтожая условную «четвёртую» стену между ними.

      5

      Журналистка, ведущая светскую хронику.

      6

      Мастер по изготовлению париков, накладных усов и пр.

      7

      «Дорогая, ты просто гений!» (нем.)

      8

      Джулиус Генри «Граучо» Маркс – американский актёр, комик, представитель квинтета «Братья Маркс».

      9

      «Приятного аппетита» (нем.).