необходимые в жизни мелочи, чтобы взрослые их не нашли, а нас за них не ругали. Ну, к примеру, там можно было хранить сигареты и спички. Покуривали мы и раньше, но на чердаках нас трудно поймать. У одного моего сотоварища отец был старшиной и заведовал складом. Каким-то образом наш сотоварищ спер пачку сигарет у отца и принес ее нам. Сигареты назывались «
Красноармейские». По качеству они наихудшие и напоминали известные в СССР сигареты «
Памир». Про эти сигареты говорили: «
Сначала «Памир», потом помер». Было у этих сигарет еще одно название – «
Нищий в горах» – на пачке изображен мужчина с палкой и в очках, стоящий на горе. Сигареты набивались махоркой. В Вооруженных силах солдатам на паек давали махорку, а за границей выдавались эти сигареты. Такая пачка сигарет и хранилась на чердаке гарнизонного клуба офицеров. Здание клуба построено большим квадратом. Внутри – огромный двор с постройками. Забравшись на чердак, мы могли пройти по всему периметру этак минут за двадцать, а за это время можно и покурить. Курили мы по очереди, по одной затяжке, по кругу. Сильно не затягивались, больше пускали дым. Как же нам хотелось быть взрослыми! И нам казалось, что мы уже такие взрослые, что можем курить. Один раз на это мероприятие пришлось взять с собой сестру – мне приказали за ней смотреть. Вечером она меня со всеми потрохами сдала родителям. Отец решил провести со мной воспитательную беседу. Посадил меня рядом и начал выпытывать, как давно я курю, готов ли я покурить вместе с ним, но только чтобы по-взрослому и в затяг, чтобы во всю силу легких. Я повелся на это. Он со мною как с взрослым, ну я и выкурил с ним сигарету. Последующие часа четыре я блевал со страшной силой. Отравление никотином – это вам не просто так. Мама замучилась выносить тазы. После этого я не курил… наверное, с полгода.
Собственные родители и жизнь в военном городке подавали нам, детям, не совсем правильные примеры. Празднования 1 Мая, 7 Ноября, Нового года, а также дней рождения – не запрещались и праздновались с такой силой и с таким русским размахом, что чертям было тошно. В нашей семидесятиметровой квартире собирались такие гулянки! Бочками закупалось венгерское красное вино, женщины готовили великое множество всяких закусок. И гуляли. И как гуляли! Народ в те времена знал множество песен… и как же красиво пели! Еще и танцевали. В этой квартире было где разойтись и потанцевать. Про себя любимых мы не забывали – могли умыкнуть немного вина и славно погулять своей детской компанией, но по-взрослому. Так что вина я вкусил с малолетства и вкус его мне и сейчас приятен.
* * * Родители купили в «Военторге» новую радиолу. Это был выход в потусторонний мир! Она мигала зеленым глазом, из динамиков лилась музыка, а сверху ставились пластинки. Это настоящая фантастика. Когда родителей не было дома, я крутил ручки, ставил пластинки и это было здорово.
У отца было еще одно хобби: он страсть как любил фотографировать. Своим фотоаппаратом «ФЭД» он фотографировал всюду: на торжественных собраниях, вечеринках, на пьянках и гулянках.
