Остановиться, оглянуться… (Поэтический дневник). Илья Ицков

Урушадзе

      И. Бродскому

      Вот старый город – старый эликсир,

      Кувшин в придачу, солнечные крыши;

      Однажды вслух произнесённый мир

      Себя ещё пытается услышать.

      Вот лошадь, всадник; вот открыта дверь.

      Вот во дворах негромко песнопенье.

      Юродивый, от собственных затей,

      Не помнит даже своего рожденья.

      Вот круг гончарный, старый половик

      Постеленный. И место для молитвы.

      Вот поле, отрешённое от битвы;

      Вот от зимы ушедший снеговик.

      Всё есть, и всё исчезнет в сей же час,

      И бег врёмен в разбитой черепушке

      Споткнётся. Чья-то детская игрушка

      Находит нас, соединяет нас.

      И дым пойдёт, повиснут облака, —

      Всё, как вчера, волнует и тревожит.

      Кирпичики мой старый мастер сложит

      И молвит чудодейственно: Пока!

      Всё изнутри. Снаружи только след,

      А значит, ничего уже не значит,

      И только нарисованный букет

      Вчерашней встречей молча обозначен.

      Вот старый город. Он ещё для нас:

      И радует и, прошлым воскрешая,

      Достраивает медленно «Парнас», —

      Зайти туда как будто разрешает.

      2014

      «Я почему-то не приезжал к тебе, мой город…»

* * *

      Я почему-то не приезжал к тебе, мой город…

      Я не видел твоих гор, покрытых библейской пеленой, не входил в глубокие воды Севана, не поднимался к храму IV века, где свечи и годы плавятся одновременно… Я не останавливался, завороженный, перед каскадом высоты и не стремился взобраться наверх, откуда город кажется ещё красивее. Где он летит, оброняя молитву Нарекаци, ловя звуки удивительной армянской музыки…

      И вот я приехал к тебе на свидание, Ереван.

      2013

      «Возвращаемся, Севан, возвращаемся…»

* * *

      Возвращаемся, Севан, возвращаемся.

      В тихом храме над свечою покаемся.

      Звезды рады твоему возвращению,

      У людей и звёзд то взлёт, то падение.

      Возвращаемся, Севан, в годы ранние,

      К нашим улочкам, домам и окраинам.

      К нашим песням под зурну,

                  к плачам горестным,

      В нашу долгую весну старой повести.

      Где в надежде по слогам начинаемся.

      Возвращаемся, Севан. Возвращаемся.

      2013

      «Всё было так: и лес на посошок…»

      Свете Перчихиной (Розенреттер)

* * *

      Всё было так: и лес на посошок,

      Весна и осень, листьев постоянство,

      Но ты ушла… Серебряный рожок

      Не будит наше тихое пространство;

      Не теребит прощенье белых зим

      И не тревожит солнечных июлей.

      Тот выстрел, что казался холостым,

      Не досчитался настоящей пули.

      А так – всё то же. Та же боль с утра,

      И детвора песком куражит замки;

      И графика похожего «вчера»,

      Застыла в безнадежно чёрной рамке.

      Всё было так, и всё произойдёт —

      И тихий свет грядущих полнолуний,

      И то, что знаем