Пашня. Альманах. Выпуск 4. Creative Writing School

не знаю, – сказал мужчина. – Черт. Сюда ехал, столько всего хотел спросить, а сейчас вот…. Забыл.

      Мужчина замолчал и уставился на Илью, моргая чаще и чаще.

      – Сейчас, подожди, – заговорил он. – Мы с Димой выпьем. Дим, слышь?

      Толстяк, равнодушно смотревший сквозь занавеску в улицу, наклонился к окну и взял с подоконника пластиковую бутылку.

      – Это вот Дима делает, но жестковата, – сообщил мужчина и кивком показал на рюмку. – Ты как?

      – Нет. Спасибо, – ответил Илья.

      Мужчины выпили молча, очень просто, заели дольками яблока.

      – Мне тут сказали, – начал долговязый, – что ты закончил ГИТИС.

      – Ну да.

      – Мой сын артист. Круто! – Он поднялся, подошел к Илье и обнял его. – Фу, бл…, чо ты с волосами-то сделал?

      Илья отстранился от него и встал.

      – Пойдем на бульваре посидим. Давай на воздух.

      – А чо? Ну как хочешь, мы с Димой еще сразу тогда, да? И пойду, оденусь.

      Улица наливалась жарой, и они перешли через дорогу – на сторону, где тянулись стеной деревья. Мужчина шагал тяжело. В руке он сжимал грязный носовой платок, которым то и дело вытирал лицо. Временами он останавливался передохнуть, оттягивал ворот рубашки и дул на грудь. На нем остались те же спортивные штаны с болтавшимся шнурком. Добавилась лишь невероятная рубашка – настолько советская, что было загадкой: из какого сундука могли ее достать.

      – Значит, она все так же в бухгалтерии, – проговорил мужчина. – Одна или есть кто?

      – Есть, – сказал Илья. – Вон свободная, давай сядем.

      Они подошли к стоявшей в тени деревьев скамейке. Мужчина сел, уперев локти в колени. Он тяжело дышал.

      – И давно? – спросил он.

      – Несколько лет, – ответил Илья.

      И, поколебавшись, добавил:

      – А сам что?

      – Сына, кому я на х.. нужен, – он вытер шею платком. – У меня колени больные – еле хожу. Да и привык.

      Мужчина закурил и сразу закашлялся. Звук был такой, будто в нем клокотала нефть или болото, или он давно сгнил.

      Илья стоял напротив, рассматривая его словно откуда-то очень издалека.

      – Невеста есть? – задрав голову, спросил мужчина.

      Илья немного подумал и покачал головой.

      – Нету? – удивился мужчина. – А ты это, не гомик?

      Илья, не отвечая, смотрел на него.

      Потом сел рядом на скамейку и вытащил из кармана джинсов металлическую зажигалку.

      – Помнишь? – спросил он и протянул ее мужчине.

      – Нет, – ответил тот. – Дай-ка сюда.

      Он пощелкал пару раз сточенным колесиком.

      – Она ж не работает.

      – Не работает, – согласился Илья. – Неужели не помнишь?

      – Не-а.

      – Ты мне ее подарил. Тогда на вокзале.

      – А-а-а… ну может быть, да, – мужчина не был уверен. – И ты ее хранишь? Хм-м… Нафиг?

      Илья ничего не ответил. Он забрал зажигалку и спрятал в карман. Минуту они сидели молча. Мужчина осоловело оглядывался по сторонам. На улице его лицо стало