Последние слова великих писателей. Константин Душенко

покойным писателем.

      Однако в 1935 году, сразу после смерти Барбюса, Аннет Видаль в газете «Монд» приводила другие последние слова:

      – Англия, думать об Англии…

      (Имелось в виду расширение связей Комитета борьбы против войны в Англии.)

      Лозунговая фраза о «спасении мира» была, по всей вероятности, присочинена позже, специально для биографии.

      Мацуо Басё

      (1644–1694)

      японский поэт

      Сын бедного самурая стал величайшим мастером жанра хокку – японских трехстиший. Пешком он обошел чуть ли не всю Японию, созерцая природу и собирая материал для путевых записок.

      Басё умер во время одного из своих путешествий, 12 ноября 1694 года. Перед кончиной он, следуя давней традиции, написал «Предсмертную песню»:

      В пути я заболел,

      и все бежит, кружит мой сон

      по выжженным лугам.

(Перевод Веры Марковой)

      Поэт Кикаку, младший современник Басё, написал трехстишие «В годовщину смерти Басё» – своего рода эпитафию великому мастеру:

      Прошло уж десять лет,

      а кажется, вчера его не стало…

      Плакучей ивы тень!

(Перевод Веры Марковой)

      Фрэнк Баум

      (1856–1919)

      американский писатель, творец страны Оз

      К сорока годам Баум испробовал множество занятий, включая актерство, разведение кур, торговлю и журналистику, – и все они приводили его к разорению. Между тем он был человек женатый и отец четверых детей. Наконец ему пришла в голову счастливая, как оказалось, мысль – писать детские книги. В 1897 году он опубликовал «Сказки Матушки Гусыни в прозе» – забавные перелицовки традиционных детских историй.

      А в последнем году уходящего XIX века появился на свет «Удивительный волшебник из Страны Оз». За «Волшебником» последовали еще одиннадцать книг о Стране Оз.

      В 1914 году Баум перебрался в Голливуд и основал киностудию «Оз филм». Кинопромышленника из него не вышло, и год спустя студия закрылась.

      5 мая 1919 года Баум перенес инсульт. На следующий день он впал в кому. Согласно биографии Баума, написанной при участии его сына, незадолго до смерти писатель очнулся и, обращаясь к жене, произнес:

      – Теперь я могу пересечь Зыбучие Пески.

      Каждый, кто читал книги Баума, знает, что Зыбучие Пески – это часть Пустыни Смерти, со всех сторон окружающей Страну Оз. Ступивший на песок этой пустыни сам превращается в песок.

      Виссарион Григорьевич Белинский

      (1811–1848)

      критик

      В 1843 году Белинский женился на Марии Орловой, классной даме московского Екатерининского института. Вместе с ними поселилась Агриппина Орлова, сестра Марии, и лишь от нее мы знаем о последних днях великого критика.

      Умиравший от чахотки Белинский накануне смерти был очень тих, не кашлял. В час дня он попросил позвать жену. Та, увидев его сидящим на постели с испуганными глазами, спросила:

      – Ты, верно, чего-нибудь испугался?

      – Как не