Скелет в шкафу. Отсутствует

Йейтс сидел рядом с Элиотом, но по своей всегдашней рассеянности совершенно забыл про него и разговаривал исключительно с соседом справа. Уже перед самым уходом он повернулся к Элиоту и спросил:

      – Мы тут с моим знакомым критикуем стихи Т. С. Элиота. А что вы о них думаете?

      Дабы избежать ответа на столь каверзный вопрос, Элиот лишь молча показал пальцем на стоявшую перед его прибором карточку со своим именем.

      Дилан Томас. Дилан и Кейтлин жили тогда в гостинице «Омар» в Маусхолле. Изрядно в тот вечер выпив, мы спустились с холма, над которым висел огромный, ослепительно белый месяц, отражавшийся в неподвижной воде бухты. Окружавшая нас красота вызывала у Дилана неподдельное бешенство, он сравнивал величественный пейзаж с «видовыми» открытками, что шлют с курортов, громко и смачно ругался и, наконец, помолчав, сказал:

      – Кто-то мне осточертел. Уж не я ли?

      Джонатан Свифт

      Когда я состарюсь, то обязуюсь…

      Не жениться на молодой.

      Не водить дружбы с молодежью, не заручившись предварительно ее согласием.

      Не быть сварливым, угрюмым или подозрительным.

      Не критиковать современные нравы, обычаи, а также политиков, войны и т. д.

      Не любить детей, не подпускать их к себе.

      Не рассказывать одну и ту же историю по многу раз одним и тем же людям.

      Не скупиться.

      Не пренебрегать приличиями.

      Не относиться к молодежи с пристрастием, делать скидку на юность и неопытность.

      Не прислушиваться к глупым сплетням, болтовне прислуги и т. д.

      Не навязывать свое мнение, давать советы лишь тем, кто в них нуждается.

      Не болтать помногу, в том числе и с самим собой.

      Не хвастаться былой красотой, силой, успехом у женщин и т. д.

      Не прислушиваться к лести, не верить, будто меня, старика, может полюбить прелестная юная особа.

      Не быть самоуверенным или самодовольным.

      Не браться за выполнение всех этих обетов из страха, что выполнить их не удастся.

      Правила светской беседы

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

      Lord Sparkish – лорд Поблекли.

      Lord Smart – лорд Толк.

      Sir John Linger – сэр Джон Впол.

      Mr. Neverout – мистер Взаперти.

      Colonel Atwit – полковник Умней.

      Lady Smart – леди Толк.

      Miss Notable – мисс Глазки.

      Lady Answerall – леди Свиристи.

БЕСЕДА ТРЕТЬЯ

      Дамы пьют чай и беседуют.

      Леди Толк. Ну-с, дорогие гостьи, давайте удовлетворим жажду, а заодно – и любопытство. Сядем, как говорится, рядком – поговорим ладком.

      Леди Свиристи. Что бы вы сказали о нашем общем знакомом сэре Джоне Моте?

      Леди Толк. Одно могу сказать, сударыня: ему с отцом повезло, а вот отцу с ним – нет.

      Мисс Глазки. Говорят, он плохой муж.

      Леди Свиристи. Что, впрочем, не мешает ему быть любящим отцом. Чем хуже муж – тем лучше отец.

      Леди Толк. Что верно, то верно, сударыня, ведь говорят же: с собственными