На досуге. Кондратий Пахотин

«Куда?»

      Он махнул рукой,

      Светилась в небе яркая звезда.

      «Нам лететь к звезде полгода

      И обратно – будет год.

      На Земле – закон природы,

      Как во сне – сто лет пройдёт.

      Внеземному просвещенью

      Нами шанс впервые дан,

      Чтобы после возвращенья

      Была польза для землян.

      Мы бы вам основы дали

      Технологии полета,

      Конструктивные детали,

      Примененье космолёта,

      Формулы редчайших сплавов,

      Лёгких эластично-жарких

      Для полетов быстро-плавных,

      Тканей прочных, тёплых, ярких.

      Чтоб учёные земные

      Избежали повторенья,

      Мы б расчётами снабдили

      До шестого измеренья.

      Мы бы память разбудили –

      Клад могучего резерва,

      Чтобы вы – земляне, были

      Цепь космического нерва.

      Мы космические братья,

      И роднит нас с вами разум,

      Нам пора скрестить объятья

      И решить задачи разом.»

      Он умолк и ждал с надеждой,

      Что отвечу я ему,

      Рядом я сидел, как прежде,

      И молчал, смотрел во тьму.

      Поразила меня фраза:

      «На Земле сто лет пройдёт…»

      Значит, в сотню кратных раза

      В космосе короче год.

      Значит, не увижу внучку,

      Дочь Алёну и жену,

      Над вулканом белым тучку,

      Дождь и снега пелену,

      Не услышу запах моря,

      Птичьих песен, шум грозы,

      На Земле оставлю зори,

      Лепет внучки–егозы.

      И такою вдруг тревогой

      Стала грудь моя полна,

      Что решил я: «Мне дорога

      В неизвестность не нужна»…

      Мчаться через мрак и холод

      От того, где рос и жил,

      Не могу, уже не молод,

      Не найти мне столько сил.

      На земле своей трудился,

      Где хочу я жить и впредь,

      А потом, как и родился,

      Незаметно умереть.

      Пусть изгажена, изрыта

      Эта древняя земля

      И снарядами избита,

      И больная – но моя!

      Мне не нужно славы бремя,

      Шум восторга и похвал,

      Прахом их укроет время,

      Унесёт столетий шквал.

      Он все понял и поднялся,

      И сказал: «Ему пора»,

      И ушел, а я остался

      У вулкана до утра.

      И в тревожном нетерпенье

      Я сюда спешу опять,

      Чтоб унять свое волненье

      И подумать, и понять,

      Почему мне ночью снится

      Эта встреча? Я хочу –

      Пусть все это повторится,

      И я в космос улечу.

      1990

      ***

      Памяти А. Терещенко.

      Своей рукой другую руку

      Ему с улыбкой не пожать,

      Печаль, тревогу, счастья муку

      Не передать, не передать.

      Не встать, как прежде, спозаранку,

      Когда капель дождя звенит,

      Дорожный ветер за баранкой

      Не опьянит, не опьянит.

      И сердце, устали не зная,

      Всегда стучало и молчит.

      И