Волчонок с пятном на боку. Семён Морозков

– мужик кивнул на окна первого этажа. – Тут гонят табуретовку, народ всегда берёт за полкопейки. Знаешь? Я бы взял, да денег нет… сов-сем.

      – Так домой иди, что тут высиживать, – Колян потерял к незнакомцу всякий интерес и, отвернувшись, опять включил камеру.

      – Да что ты будешь делать, всего-то несколько кнопок, а как снимать – не понимаю, – Потом смотреть невозможно, все дёргается, – пробормотал он с досадой.

      – Домой, – хмыкнул мужчина. – Рано ещё. Давай лучше тебе помогу. Я и не с такой техникой был на «ты». Может, и не поверишь, но я же бывший телеоператор. Когда-то в самом Горно-Алтайске на телеузле поработать успел. Ты поснимай, а после глянем, и я тебе объясню, что и где ты делал неверно. Что запишешь – сотрём потом, и все дела.

      – Да ла-ан! Раз так – давай, помоги, – недоверчиво произнес Колян, но камеру из рук не выпустил, хотя и вспомнил, что уже много раз встречал этого человека. Город-то маленький.

      – Я Степан Грачёв. Зови Степаном, – назвался мужик и протянул руку. – Я просто небритый, но считай, наверно, ровесники мы.

      – А я Колян, – представился, но руки не подал, сделал вид, что занят камерой, а сам покосился на обветренные, синюшные от холода и явно давно не мытые руки нового знакомого.

      Степан улыбнулся, понимающе покачал головой:

      – Давай, включай камеру. Веселее будет. А то мне зябко.

      Колян включил камеру и принялся водить ей из стороны в сторону.

      – Слушай, родной, не надо дёргать камеру. И зумом пока не балуйся. Это позже объясню. Телик смотришь? Стоит чувак, вопрос задаёт другому или говорит о чём-нибудь – кадр не шелохнётся. Попробуй так же… Представь, что ты оператор, а репортаж твой во «Взгляде» показывать будут.

      – Так нет его уже!

      – Это к примеру. Хорошо, пусть в программе «Время». Эта – точно надолго. Просто снимай меня. Я буду что-то рассказывать, иногда чу-уть двигаться, а ты следи, чтобы я за кадр не вышел. Держи камеру и не дёргай ее почём зря. Как кивну – можешь один раз навести на дом, а потом обратно на меня. Ме-едленно.

      Встали у подъезда. Сломанная дверь всё время скрипела и хлопала, а с первого этажа, из приоткрытой форточки квартиры, почти без перерыва нёсся отборный мат, неудержимо воняло ацетоном и сгоревшим луком. Тогда отошли к большой трансформаторной будке, в самый угол огромного двора. Фон для съёмки, конечно, не очень. Вдоль всей будки – через дверь с навесным замком пестрело красным: «Спартак – чемпион, Кони – суки, Надюха – не Динамо, а честная давалка…» – часть адреса с телефоном Надюхи не поместились, и надпись криво уползала за угол будки, отрывисто переходя ниже, на бетон покосившегося трехметрового забора. На самом заборе чёрной краской большими буквами было выведено: «Как жить??» В закутке двора почти не было ветра, а постоянно горевшая лампочка большого фонаря давала достаточно света. Колян с важным видом включил камеру, и Грачёв начал свой рассказ.

      ***

      – Здравствуйте, дорогие товарищи. Меня зовут Степан Степанович Грачёв. Я – бомж и по