Муха имени Штиглица. Арина Обух

выпускников, оно уже неслось над Невой…

      Кстати, это слово, в менее торжественной обстановке, я слушала каждый вечер.

      Ближе к полуночи откуда-то сверху доносилась автоматная очередь: «Ты с…, ты с…, ты с…» – короткая перезарядка и снова: «Ты с…, ты с…, ты с…»

      Время спустя появились нововведения: стали бить по батареям ногами (как по орга́ну с педальной клавиатурой). Регистры труб гудели. И этот орга́н под управлением какого-то падшего ангела становился всё мощнее и, казалось, будил совесть всего дома. Просыпайтесь, сволочи! А то спите, будто вам и вспомнить нечего. Давайте грехи считать!

      И вот однажды утром народ, спускающийся по лестнице, увидел свою совесть: эта была седая голая женщина лет восьмидесяти, живущая в квартире номер семь. Безобразна, как правда. Оскорбительна, как правда. Она тоже спускалась куда-то со всеми вместе, затем остановилась, обернулась и начала кричать всем правду в лицо: «Ты с…!»…

      Тут её и повязали.

      Дом остался без совести. Дом стал спать спокойно.

      Впрочем, этот сюжет здесь лишний. Надо выкинуть…

      А, пусть остаётся.

      Человек из Сходни

      Под его фотографией зажигается зелёная галочка – он вернулся домой и включил скайп.

      – Привет.

      – Привет, что делаешь?

      – Живу. В Москве. В Сходне…

      – А грустный, как будто звонишь из Безысходни…

      – Сегодня утром я вышел из дома вместе с тобой. Мы шли по улице. Шли к станции. Там уже начинается лес, и ты сказала: «Как хорошо здесь!» Долго ехали в электричке, ты смеялась. Уже на улице ты опять начала бегать и толкнула меня в бок. Я совсем не сердился. Потом мы пошли в супермаркет и долго что-то выбирали, ты была спокойная…

      – Тогда это была не я!

      – Нет, это была ты, мы всё время беседовали с тобой, ты соглашалась.

      – Точно не я!

      – А на остановке я представил, как обнимаю твою шубу и шапку. Так хорошо встречать тебя на вокзале. Вообще встречать, где угодно. Я каждый день гуляю с тобой. А тебя нет. Ты пишешь про Муху? Обязательно напиши про музу, которая ходит справа.

      Муза ходит справа

      В Мухе по левой стороне парадной лестницы несётся туда-сюда толпа студентов и абитуриентов, а на правой – никого.

      Там ходит муза, предупредили нас. Не рискуй, можно наступить музе на ногу. Потом не поздоровится. Музы обидчивы.

      А путти на фонарях очень любят цветы, конфеты и банты, их ладошки и пятки заласканы до блеска – это идолы всех абитуриентов и сдающих экзамены. Языческие отголоски.

      Я хотела поступать на книжную графику, потому что с восьми лет работала иллюстратором маминых книг. Это было легко: рисуешь, тебя хвалят, а потом в издательстве выходит настоящая книга. В книге были мамины слова и мои рисунки.

      – Прости, я плохо подготовила мир к твоему приходу, – говорила мне мама на одной из страниц.

      Это правда. Мир был подготовлен плохо. Можно сказать, что в 1995 году я застала его врасплох.

      – Жить можно только в воображаемом мире, – говорил