Никита и гильгуль. Митя Кокорин

Они считают, что раз каждый человек стал собственным брендом, значит, все, что он говорит вслух, – это самореклама. А ее содержание, значит, надо регламентировать и официально оплачивать эфирное время – тому, у кого ты его занял. То есть вот я сейчас говорю-говорю, и уже тебе сколько-то должна…

      Дима вздыхает.

      Кристина: То есть получается, у кого деньги, те пусть себе разговаривают под запись. А не смог заработать – нефиг и рот открывать. Это фобиократия, понимаешь? Они сидят на пороховой бочке, начиненной молчащими нищебродами, и пытаются отследить любой писк, чтоб не рвануло. Скоро из каждого пылесоса полезут. Да уже небось Никитка отсылает им состав пыли у тебя под плинтусом.

      Кристина, как обычно, говорит все, что приходит в голову, будто Дима ее не слушает. Но Дима всегда внимательно ее слушал и внимательно следил за каждым ее движением. Дима гордится тем, какая умная у него девушка, и едва заметно, на два миллиметра выскальзывает из-под ее руки.

      Кристина: Я вот думаю, оттого школьники и режут и стреляют теперь. Как им еще отстоять свое существование? Если их изнутри заменить пытаются, чтобы даже не из пылесоса, а прямо из них эти силовики вылезали. На то, что там на самом деле у них внутри, всем плевать вообще – а в юном возрасте такие вещи хорошо чувствуются. И когда тебе отказывают в существовании, ты идешь и доказываешь обратное, правильно? Как иначе, если без трупов вокруг на тебя не обращают внимания?

      Дима закрывает ноутбук и идет на кухню.

      Дима: Ты бы осторожней такие вещи при включенной технике… Чай будешь?

      Кристина: Угу – растягивается на опустевшем диване и продолжает, когда Дима возвращается с двумя дымящимися чашками: – Ты знаешь, что сейчас ускоренная отработка кармы идет? Я думаю, у этих школьников последнее перерождение на Земле, поэтому и… Вообще, у тебя нет ощущения, будто что-то сейчас… Какой-то ****** вот-вот наступит? Мне такой сон недавно приснился, типа Земля – это гигантская яйцеклетка. Земля-матушка, да, ну ты понял. И к ней летит такой белый шарик с хвостиком, как у кометы. И я понимаю, что этот шарик – это как бы любовь, а на Земле ее совсем не осталось. А потом я вижу, что шарик этот весь состоит из тоненьких таких ниточек, типа это сеть, свернутая в клубок – и она хранит образ всего человеческого опыта и всю нашу культуру и летит, чтобы оплодотворить ими Землю, стать с нами одним целым…

      Никита несколько раз врезается в ножку дивана. Кристина садится и берет чашку из рук Димы. Дима садится рядом.

      Кристина: И я вот подумала, ведь и правда современная культура – ее же как будто нейросеть писала. Ну, вот, например: «Барсуки и традиционализм». «Бутерболото». «Цепной жук аристократии». В этом ни один антрополог уже через год не разберется…

      Дима дует в чашку.

      …

      Молчат.

      …

      Пока ребята молчат, замечу, что девушка в чем-то права: