Шершавое богатство. Александр Парфёнов

Но это абстрактно, а о том, что конкретно значит для меня «нравится», а что значит «не нравится», я сейчас же и расскажу.

      В океане поэзии много течений. Он велик и разнообразен: то величественные волны его спокойно катятся к горизонту, то бури неистовые бушуют, а то в покое полного штиля ожидает он перемены ветра; глубины его неизмеримы, просторы его бескрайни. И все мы в той или иной степени этим океаном интересуемся и по волнам его носимы бываем. Одни перечитывают классиков, следят за творчеством уже известных современников, знакомятся с произведениями неизвестных, а другие довольствуются стихами песен или тем, что напечатано в отрывных календарях и поздравительных открытках. Есть и те, которые пишут стихи! Да пребудут с ними кроме пламенной Души разум и трудолюбие.

      Однажды, в 1977 или 1978 году, я купил в газетном киоске сборник стихов Ларисы Таракановой «Дитя моё». Повезло – стихи оказались хорошими… ой! прошу прощения, стихи мне понравились. Ведь, как говорится, «на вкус и цвет…». Однако посмею предложить одно коротенькое стихотворение этой поэтессы.

      Летела бабочка на свет,

      Как много раз её подруги

      Летели друг за другом вслед

      И в изумленье, и в испуге.

      Мы плотно заперли окно,

      Своими заняты делами,

      Она летела всё равно,

      Стекло царапая крылами.

      Наверное, как я и ты,

      К минуте двигаясь конечной,

      Она боялась темноты,

      Всепоглощающей и вечной.

      Это я запомнил легко и быстро, буквально после второго прочтения. Запомнились сами собой ещё несколько стихотворений. Поэтесса, по всей видимости, в то время стала мамой, поэтому в сборнике много стихов на эту тему. И конечно же, о любви. Не могу, говоря о поэзии, не цитировать стихи. Вот первые строчки стихотворения, которое так и называется – «Любовь».

      Своим умом ещё не сделав шагу

      И не расправив слабые крыла,

      Уж я её безудержную тягу

      Не понимать, но чувствовать могла.

      ……………………………………….

      И вот вопрос: почему одни стихи накрепко врезаются в память, а другие пролетают мимо, почти не оставляя в ней следа? Ответ на этот вопрос лежит на поверхности.

      Будучи молодым ещё человеком, ваш покорный слуга, память которого далека от совершенства, «Медный всадник» читал, читал, читал и дочитался до того, что выучил эту поэму наизусть. В школьные годы моя соседка по парте сказала мне как-то, что её отец знает наизусть поэму Лермонтова «Мцыри». Тогда мне это казалось чем-то невероятным. А теперь, если еду в метро более получаса, читаю про себя эту петербургскую историю, чтобы не так скучно было в грохочущем вагоне. Всё, что читать так же легко, как дышать, запоминается быстро.

      Роман в стихах «Евгений Онегин» – большое и цельное произведение, но… это только на первый взгляд. В младших классах средней школы меня заставляли учить наизусть его отрывочки как отдельные стихотворения:

      Зима!.. Крестьянин, торжествуя,

      На дровнях обновляет путь;

      ………………………………….

      И