И каждый вечер, в час назначенный. Стихотворения 1878–1921. Коллектив авторов

всходишь

      На обветшалое крыльцо,

      Засов скрипучий вновь отводишь,

      Вращая ржавое кольцо, –

      И видишь тесные покои,

      Где половицы чуть скрипят,

      Где отсырелые обои

      В углах тихонько шелестят,

      Где скучный маятник маячит,

      Внимая скучным, злым речам,

      Где кто-то молится да плачет,

      Так долго плачет по ночам.

5 октября 1898 – 10 февраля 1900

      «Все эти ваши слова…»

      Все эти ваши слова

      Мне уж давно надоели.

      Только б небес синева,

      Шумные волны да ели,

      Только бы льнула к ногам

      Пена волны одичалой,

      Сладко шепча берегам

      Сказки любви небывалой.

2 июля 1909

      «Поняв механику миров…»

      Поняв механику миров

      И механичность жизни дольной,

      В чертогах пышных городов

      Мы жили общиной довольной,

      И не боялись мы Суда,

      И только перед милым прахом

      Вдруг зажигались иногда

      Стыдом и острым страхом.

      Возник один безумец там,

      И, может быть, уже последний.

      Он повторил с улыбкой нам

      Минувших лет смешные бредни.

      Не понимая, почему

      В его устах цветут улыбки,

      Мы не поверили ему.

      К чему нам ветхие ошибки!

      На берег моря он бежал,

      Где волны бились и стонали,

      И в гимны звучные слагал

      Слова надежды и печали.

      Так полюбил он мглу ночей

      И тихо плещущие реки,

      Что мест искал, где нет людей,

      Где даже не было б аптеки.

      И, умирая, он глядел

      В небесный многозвездный купол,

      Людей не звал, и не хотел,

      Чтоб медик пульс его пощупал.

27 августа 1909, Шмецке

      «Опять ночная тишина…»

      Опять ночная тишина

      Лежит в равнине омертвелой.

      Обыкновенная луна

      Глядит на снег, довольно белый.

      Опять непраздничен и синь

      Простор небесного молчанья,

      И в глубине ночных пустынь

      Все те же звездные мерцанья.

      И я, как прежде, жалкий раб,

      Как из моих собратьев каждый,

      Все так же бледен, тих и слаб,

      Все тою же томлюсь я жаждой.

      Мечтать о дивных чудесах

      Хочу, как встарь, – и не мечтаю,

      И в равнодушных небесах

      Пророчеств новых не читаю.

      И если по ночным снегам,

      Звеня бубенчиками бойко,

      Летит знакомая всем нам

      По множеству романсов тройка,

      То как не улыбнуться мне

      Ее навязчивому бреду!

      Не сяду в сани при луне

      И никуда я не поеду.

27 декабря 1910, Мустамяки

      «Ты живешь безумно и погано…»

      Ты живешь безумно и погано,

      Улица, доступная для всех,

      Грохот пыльный, хохот хулигана,

      Пьяной