И каждый вечер, в час назначенный. Стихотворения 1878–1921. Коллектив авторов

в печати со стихами (которые писала с 11 лет) и рассказами, сочиняла романы, отличавшиеся декадентской претенциозностью. Ее первое «Собрание стихов. 1889–1903» стало громким литературным событием. Иннокентий Анненский в рецензии на книгу отмечал, что в творчестве Гиппиус отразилась «вся пятнадцатилетняя история лирического модернизма».

      Квартира Мережковских в доме Мурузи долгие годы была важнейшим центром литературной и общественной жизни Петербурга. По словам завсегдатая салона Андрея Белого, здесь «воистину творили культуру. Все здесь когда-то учились». Как хозяйка салона Гиппиус пользовалась всеобщим авторитетом, хотя ее экстравагантные выходки и эксперименты многих шокировали.

      Зинаида Гиппиус

      Она выступила инициатором создания литературно-религиозного журнала «Новый путь», печатавшего, в том числе, материалы Религиозно-философских собраний. Много работала как публицист, писала не только о литературе и религиозных исканиях, но и на социально-политические темы. Ее статьи отличались проницательностью и резкостью суждений, часто довольно субъективных.

      Октябрьскую революцию Мережковские восприняли как «царство Антихриста» и в декабре 1919 года тайком покинули Россию. С конца 1920 года жили в Париже. Важными свидетельствами о том тревожном времени остаются дневники, которые Гиппиус вела на протяжении многих лет: «Синяя книга», «Черная книжка» и «Серый блокнот», охватывавшие период с начала Первой мировой войны и до бегства из «Совдепии». Собратьям по перу Гиппиус посвятила сборник очерков-воспоминаний «Живые лица» (1925), который, по мнению Ходасевича, может послужить важным источником для понимания литературной эпохи.

      В Париже по инициативе Гиппиус было создано общество «Зеленая лампа» (1927–1939), объединявшее литературную эмиграцию. С годами, в том числе и по причине «тяжелого холода в душе», воцарившегося после отъезда из России, она пишет все меньше. После смерти Дмитрия Мережковского в 1941 году целиком погружается в работу над его биографией. Книга осталась незаконченной – Зинаида Гиппиус ушла из жизни в сентябре 1945 года.

      Надпись на книге

      Мне мило отвлеченное:

      Им жизнь я создаю…

      Я все уединенное,

      Неявное люблю.

      Я – раб моих таинственных,

      Необычайных снов…

      Но для речей единственных

      Не знаю здешних слов…

1896

      Бессилье

      Смотрю на море жадными очами,

      К земле прикованный, на берегу…

      Стою над пропастью – над небесами, –

      И улететь к лазури не могу.

      Не ведаю, восстать иль покориться,

      Нет смелости ни умереть, ни жить…

      Мне близок Бог – но не могу молиться,

      Хочу любви – и не могу любить.

      Я к солнцу, к солнцу руки простираю

      И вижу полог бледных облаков…

      Мне кажется, что истину я знаю –

      И только для нее не знаю слов.

1894

      Посвящение

      Небеса унылы и низки,

      Но я знаю – дух мой высок.

      Мы с тобой так странно близки,

      И каждый из нас одинок.

      Беспощадна