Дом имён. Колм Тойбин

ближе всех.

      – Он наш вожак, – сказал Ахилл.

      – Сможешь взять верх – будешь вознагражден, – сказала я.

      Он посмотрел на меня спокойно, удерживая мой взгляд, пока я не развернулась и не пошла обратно одна через лагерь. Воины уходили с моей дороги, с глаз моих прочь, будто я, раз пытаюсь предотвратить жертвоприношение, – могучая чума, насланная на их лагерь, хуже ветра, что разбил их корабли о скалы и поднялся вновь, еще в пущей ярости.

      Вернувшись в шатер, я услышала плач Ифигении. Шатер полнился женщинами – немногими теми, кто прибыл с нами, а также явившимися накануне, теперь же – еще и прибившимися, чтобы усилить переполох вокруг моей дочери. Я крикнула им, пусть убираются вон, они меня не послушали, и тогда я схватила одну за ухо и потащила к выходу из шатра, вышвырнула ее, двинулась к следующей, пока остальные, за исключением тех, кто прибыл вместе с нами, не бросились врассыпную.

      Ифигения сидела, закрыв лицо руками.

      – Что здесь происходило? – спросила я.

      Одна женщина рассказала нам, что трое суровых солдат при полном вооружении явились в шатер искать меня. Когда им сказали, что меня нет, они решили, что я прячусь, и переворошили всё – и опочивальни, и кухни. А затем ушли, прихватив с собой Ореста. Когда женщина сообщила, что Ореста забрали, Ифигения заплакала. Когда его выносили наружу, он бился и сопротивлялся, сказали мне.

      – Кто прислал тех солдат? – спросила я.

      На миг воцарилось молчание. Никто не желал отвечать, пока одна не заговорила.

      – Агамемнон, – сказала она.

      Я велела двум женщинам пойти со мной в опочивальни – привести в порядок мое тело и облачение. Меня омыли со сладкими пряностями и благовониями, а затем помогли выбрать наряд, причесали. Спросили, сопровождать ли меня, но я подумала, что отправлюсь искать супруга в лагере одна, буду выкликать его имя и угрожать любому встречному, если не помогут мне отыскать Агамемнона.

      Когда я наконец нашла его шатер, путь мне преградил его человек, он спросил меня, что за дело у меня к Агамемнону.

      Я пыталась убрать стража с дороги, и тут появился Агамемнон.

      – Где Орест? – спросила я.

      – Учится пользоваться мечом как положено, – ответил он. – За ним хорошенько присмотрят. Тут есть и другие мальчики его возраста.

      – Зачем ты прислал солдат искать меня?

      – Чтобы сообщить тебе, что все вскоре случится. Сначала забьют телок. Их уже ведут в указанное место.

      – А дальше?

      – А дальше – нашу дочь.

      – Назови ее по имени!

      Я не знала, что Ифигения шла за мной, и до сих пор не знаю, как превратилась она из плакавшей, запуганной, безутешной девочки в величественную юную женщину, отстраненную, суровую, что шла теперь к нам.

      – Нет нужды называть мое имя, – вмешалась она. – Мне мое имя известно.

      – Посмотри на нее. Ее ты намерен убить? – спросила я Агамемнона.

      Он не ответил.

      – Ответь на вопрос, – сказала я.

      – Многое должен я объяснить, – проговорил он.

      – Сначала