Говорит Альберт Эйнштейн. Р. Дж. Гэдни

совершают однодневную вылазку: сев в поезд на Центральном вокзале Цюриха, доезжают до Утли и гуляют по склону, пестреющему цветочным ковром.

      – Смотри-ка, – произносит Альберт. – Allium ursinum.

      – Что-что?

      МАРСЕЛЬ ГРОССМАН

      – Черемша.

      Утлиберг – высота 870 метров – вознесся над крышами Цюриха и живописными голубыми озерами.

      Альберт обнимает Милеву за плечи.

      – Это долина Реппиш, – рассказывает он. – Вот там Бернские Альпы, Эйгер, Менх и Юнгфрау.

      Он берет ее за руку. Они смотрят друг другу в глаза.

      Наклонившись, Альберт срывает цветок и протягивает его Милеве:

      – Это тебе.

      – Мне?

      – Да, тебе.

      – А это что?

      – Myosotis alpestris. Незабудка. Даешь обещание?

      – Какое угодно.

      – Не забудь-ка.

      Она притягивает его лицо к своим губам. Губы у нее мягкие, сочные. Игривый язычок. Альберт гладит ее по щекам. Вдыхает легкий аромат ее одеколона. Медленно проводит рукой по ее спине. Милева чувственно вздыхает. Они стоят молча и улыбаются.

      Когда Альберт приезжает на каникулы в Милан, мать замечает, как он преобразился. Дом полнится шутками и смехом, звуками скрипки и фортепиано.

      Альберт всерьез увлекается историей еврейской общины Милана, возникшей сравнительно недавно, в начале девятнадцатого века. До этого, во времена правления Сфорца и Висконти, евреям было дозволено задерживаться в городе не долее чем на несколько дней. Затем, в начале 1800-х годов, эти ограничения были сняты. В 1892 году в Милане открыли синагогу.

      Альберту приятно думать, что нигде в мире больше нет такого города, в самом центре которого зеленел бы виноградник. Находится он во дворе дома Ателлани на Корсо Маджента. Самое примечательное – владельцем виноградника в свое время был не кто иной, как Леонардо да Винчи. Альберт мысленно переносится в 1490 год, когда Леонардо начал сажать виноградные лозы.

      Он погружается в чтение сочинений да Винчи, выписывая те наблюдения и мысли Леонардо, которые, очевидно, служат подтверждением его собственных. Подборку цитат из Леонардо он озаглавил так: «Я знаю, что это верно».

      Испытай один раз полет, и твои глаза навечно будут устремлены в небо. Однажды там побывав, на всю жизнь обречен тосковать о нем.

      Тот, кто отдается практике без знания теории, похож на моряка, который отправляется в рейс без руля и компаса, не зная, куда его занесет.

      Жалок тот ученик, который не превзошел своего учителя.

      Перспектива света есть моя собственная перспектива.

      Если Господь – свет всего сущего – удостоит меня просветлением, я осмелюсь трактовать свет; и потому разделю нынешнюю работу на три части… Линейная Перспектива, Перспектива цвета, Перспектива исчезновения.

      Кто предложит мне жалованье, на которое можно было бы существовать? Крайне досадно, что необходимость думать о заработках вынуждает меня прерывать исследования и отвлекаться на всякие