Кузя, Мишка, Верочка… и другие ничейные дети. Татьяна Губина

не то жениться собрался, не то в командировку длительную. Детей вернул бабушке с дедушкой – а куда еще их девать? Бабка, утерев слезу, повела их в школу. Середина учебного года, кто опекун детей – непонятно, все не по правилам… Вспомнили, пожалели. Особенно учителя физкультуры обрадовались – по Ваньке соскучились. Почему «учителя» – да потому что там семейная пара работала. Муж и жена, и оба физкультуру преподают. Они потом рассказали, что Ваньку хотели сразу под опеку взять, когда мама умерла.

      Ваня в третий класс пошел. Аленушка – во второй. Красивая одиннадцатилетняя девочка. Почти подросток. Как это деликатно выражаются – «формы» стали появляться. Третий класс не потянула совсем. Второй-то – еле-еле… Ну не в первый же ее сажать. «Не нравится учиться?» – молчит. Молчит все время. Лицо – не то что злое… Отрешенное какое-то. Красивое и отрешенное.

      Так и шло все. Так как-то… Из школы «проверяющие» приходили – жалели. Бабка вроде не пьет, дед вроде болеет. У детей – комната. Ну, грязновато… Помогали, чем могли. Бабка все ходила куда-то, что-то на детей оформляла. Ваньку в школе расспрашивали. А Ванька что – пацан, ветер в голове. «Да все хорошо-о-о». Чипсов поел – и в футбол играть. У кого-то сердце за детей болело, конечно. Но вроде все молчат. Надо бы вмешаться. А может, и не надо? Чужая жизнь…

      Так почему забрали в детский дом? Ну вот потому и забрали. Соседи, школа. Педикулез, опять-таки. «Семья не имеет возможности удовлетворять базовые нужды ребенка» – так это называется. «…что влечет за собой угрозу жизни и здоровью». «Базовые нужды» – это, кто не знает, – поесть, попить, поспать, согреться. Полечиться, если заболел. Младенцы от «неудовлетворения» этих самых базовых нужд – умирают. Те, кто постарше – выживают. Хотя тоже по-разному бывает…

      Сначала все складывалось ну просто здорово. Почти одновременно с детьми в детский дом пришли те самые учителя физкультуры: «Хотим взять детей под опеку». Ну вот и хорошо, вот и ладушки… У них и документы готовы были, на опеку. Обследовать их только нужно было, и – вперед.

      Интересная такая пара была, эти физкультурники. Выразительные. Высокие, красивые. На Ваньку-то они давно «глаз положили». Ну нравился им мальчик, когда еще все в порядке было, когда мама жива была. «Хотя, вы знаете, – покусывала губу Физкультурница, – мне кажется, и тогда что-то не так было… Мне кажется, мама там тоже попивала…» Поговаривали, что так и было. Только что теперь-то, о покойнице…

      – Когда мама умерла, мы сразу документы на опеку собирать стали. У нас единогласие полное было в этом вопросе.

      – А Лену вы тоже собирались под опеку брать?

      – Лену? – минутная пауза, потом бодрым голосом, – конечно, как же иначе, они же брат и сестра!

      Снова пауза. Ждем. Через пару минут Физкультурник по-мужски берет на себя неприятную часть разговора:

      – Лену мы брать не собирались. Ваня нам нравился. А Лена – нет. Мы подумали,