День пятый. Анатолий Жариков

потолок

      зажигает люстры.

      Приседает сознание.

      ***

      Осенний

      монолог

      голого ясеня.

      ***

      Протягивает

      дерево –

      лист, плод, сук.

      ***

      У моего бога

      нет денег,

      женщины, рассудка.

      ***

      Дождь.

      Снег.

      Медицинский спирт.

      ***

      Родничок в ложбинке.

      Мечется Млечный

      в ладонях ковшике.

      ***

      Засыпаю, не дочитав

      письма Гоголя

      к маменьке.

      ***

      Приходил сын бога,

      ставил клистир. Не помогло.

      Ушёл.

      Городская элегия

      Мой чердак на четвёртом пятиэтажки,

      в нём стол-ящик, стул ящик и всякая лажа.

      Иногда залетает в окно голубиная почта,

      я пишучий, живучий, влюблючий и прочая.

      Высоко под окном сквозная трещина,

      иногда приходит (снится) любимая женщина.

      Чаще только никто не приходит, здесь тихо,

      слышно даже, как кровь, опомнившись, тикает.

      Иногда приходит ещё не старый:

      то допить забыл, то за пустой тарой.

      Или струны настраивает на бесструнной гитаре.

      Гоголь. Заграница

      В Женеве холодно. В Италии холера,

      лечу в Париж: бульвары, дамы, пунш.

      Шучу, конечно, хватит мне без меры

      тепла и здравия от наших мёртвых душ.

      Мне скучно, томно,

      жить чего мне для?

      Addio, потомки! –

      Gogol Nicola.

      «Здравствуй, Мыколо! –

      пишет земляк, -

      от Вечеров бывают колики,

      от Ревизора – столбняк.

      Пришли Мёртвых душ,

      мать их так!»

      ***

      Красота

      позволяет дрожать

      сочувствующей мышце.

      ***

      Два титанических слова

      ворочают мир:

      от языка и от сердца.

      ***

      До тридцати мы молоды, а потом

      тихо любим.

      Мужчина задыхается животом,

      женщина грудью.

      ***

      Как будто я выехал

      и со мной не простился.

      Клочки бумаги, стакан на столе,

      рубашка на стуле

      в номере недорогой гостиницы.

      ***

      Утром не жарко,

      летит тополиный пух,

      сидят в детском парке

      отец, сын и просто дух.

      Говорит сыну отец:

      –Будь не мальчиком, но мужем,

      не болтайся в саду, не броди по лужам,

      одна нога там, другая тут,

      не высовывайся, а то распнут,

      а ты нам скоро как нужен.

      Посылает отец сына,

      два квартала до магазина.

      ***

      Я напишу вам что-то пошлое,

      случайное или нарочно.

      Как наша жизнь уходит в почву,

      поэзия уходит в прошлое.

      Читатель грошик дал за строчку.

      «Проси, – сказал, – у бога матери».

      Поэзия уходив автора,

      как