Дорогие гости. Сара Уотерс

палатой. Подобные комнаты Фрэнсис видела в детстве, когда навещала хворых двоюродных бабушек. «Не хватает только запаха ночного горшка, – подумала она, – да прикроватного колокольчика, чтобы вызывать усатую великовозрастную дочь, так и оставшуюся в старых девах».

      Она поспешно прогнала образ, возникший перед глазами. Наверху кто-то из Барберов прошел через гостиную – мистер Барбер, судя по тяжести и частоте шагов; миссис Барбер ступает легче и ходит медленнее. Фрэнсис провела взглядом по потолку, следуя за звуком.

      Мать тоже посмотрела вверх.

      – День больших перемен, – вздохнула она. – Они что, еще не все вещи распаковали? Взволнованы, наверное, страшно. Мы с твоим отцом были в таком же состоянии, когда только въехали сюда. Мне кажется, дом им понравился – ты как думаешь? – Она понизила голос. – Он ведь просто нечто, правда?

      Фрэнсис ответила таким же приглушенным тоном:

      – Во всяком случае, ей понравился. У нее такой вид, будто она не верит своему счастью. А вот насчет него я не уверена.

      – Ну, это чудесный старый дом. И собственное жилье, что немаловажно для молодоженов.

      – Так Барберы вроде не молодожены. Разве они не говорили, что женаты уже три года? Поженились сразу после войны, насколько я поняла. Но детей нет.

      – Нет, – повторила мать с ноткой осуждения, а потом, перейдя к следующей мысли, добавила: – Жаль, что в наше время все молодые женщины считают нужным малеваться.

      Фрэнсис развернула к себе книжку и принялась изучать акростих, чувствуя строгий взгляд матери.

      – И не говори. Даже по воскресеньям!

      – Не воображай, будто я не понимаю, когда ты надо мной подшучиваешь, Фрэнсис.

      Наверху рассмеялась миссис Барбер. Какой-то легкий предмет, уроненный или брошенный, со стуком упал и покатился по полу. Фрэнсис оставила попытки решить головоломку.

      – Как по-твоему, из каких она?

      Мать закрыла книжку и положила на тумбочку.

      – Кто?

      Фрэнсис показала подбородком на потолок:

      – Миссис Би. Мне думается, отец у нее руководитель филиала какой-нибудь фирмы. Мать из довольно «приличной» семьи. «Индийская любовная песня» на патефоне, – возможно, брат успешно служит в торговом флоте. Уроки фортепиано для девочек. Походы в Королевскую академию раз в год. – Она широко зевнула и, прикрыв рот тыльной стороной ладони, продолжила сквозь зевок: – В том, что наши постояльцы так молоды, есть один несомненный плюс: они могут нас сравнивать только с родителями мистера Барбера. Им невдомек, что мы понятия не имеем, как себя вести с ними. Покуда мы будем разыгрывать роль домовладелиц достаточно усердно, мы для них таковыми и останемся.

      Мать страдальчески поморщилась:

      – Ох, ну зачем называть все своими именами? Ты прямо как миссис Сивью из Уортинга.

      – В наше время быть домовладелицей не зазорно. Лично я намерена наслаждаться своим статусом домовладелицы.

      – Да хватит уже повторять это слово!

      Фрэнсис