Голоса. Олег Александрович Холодов

овечество будет серьёзно страдать от скуки-болезни, которая будет распространяться с каждым годом все шире и становиться более выраженной. Это будет иметь большие умственные, эмоциональные и социологические последствия, и я осмелюсь сказать, что психиатрия будет, несомненно, самой важной медицинской специальностью в 2014 году.

Айзек Азимов, 1964 год.

      Добро пожаловать в мой мир

      Эта история будет скорее всего немного не похожа на другие, возможно, она не должна была случиться, но, как это зачастую бывает в наших судьбах, – всё происходит не всегда так, как мы того хотим. Бесконечные потоки мыслей и чувств пронизывают наши сердце и мозг, заставляя каждый день просыпаться с какой-либо навязчивой идеей, двигаться навстречу новым испытаниям, делая нашу жизнь интереснее и увлекательнее, пока не наступает определённый момент. Момент одиночества, когда эпизодами врываются в память жизненные ситуации, которые могли бы всё изменить, которые нужно было бы изменить, которые хотелось бы изменить. Чёртовы чувства не могут угаснуть, возвращая всё назад. Это было с каждым из нас, стоит лишь остаться на вечер или два одному, посмотреть фотографии и вспомнить о том, как всё было, заново вспомнить те диалоги, слова из которых врезались в подкорку надолго. Начнём с очень простого утверждения: на нас влияет абсолютно каждый человек, который встречается нам на нашем жизненном пути, и который задерживается там хотя бы на не очень продолжительное время. Что уж тогда говорить о тех людях, которые живут друг другом год, два, три и больше? Согласись, такое каждый день происходит вокруг каждого из нас. В самом обычном районе нашего города, в самом обычном квартале с самыми обычными людьми…

      Как же всё это занудно звучало. Нет, правда, чистейшее занудство (признаться, это Ксения-Летящая только что придумала, подсказывая мне как лучше подобрать слова, описывая эту историю с самого начала).

      («Но какое вступление без хорошей вступительной мелодии, такой как Blondie-Dreaming, например?» – подсказывает мне Антон-Вертолетчик)

      Занавес разъезжается, взору открывается улица Ленинградская, местные называют её Ленинградкой. Это пешеходная жемчужина города, где тёплыми летними вечерами можно стать участником перфоманса уличных музыкантов, порой пробегающих голых перфекционистов и всевозможных фриков, давно и плотно оккупировавших эту землю обетованную. На этой улице ещё можно залипнуть в галерее-ярмарке местных художников в подворотне (да, самая настоящая галерея в подворотне, выглядит красиво), окунуться в хипстерскую атмосферу лёгкого безумия никогда не спящей улицы. Тут самая большая концентрация антуража, отдалённо похожего на Арбат, эти места обманчивы своими диссонансами и в тоже время прекрасны.

      Если пройти дальше по этой авеню, вам покажется, что некоторые дома натурально гниют, и вы попали на окраину, с колонками студёной воды около покосившихся заборов.

      Короче – это улица в городе Самара. Самара (в прошлом Куйбышев) – город примерно в тысяче и одном километре на юго-восток от Москвы. Понятие «центр города» в Самаре не совсем воспринимается в привычном смысле, поскольку город целиком состоит из окраин и центра не имеет. Местные, то есть мы, считаем за центр историческую часть города – условно это всё от дельты рек Волга и Самара и по улицу Полевую (мнения тут расходятся). А причина того, что город напоминает и изнутри и снаружи пазл (состоящий из кусочков от разных наборов), заключается в том, что городок до войны был провинциален и в меру аккуратен, а так же невелик. Но как только на западных окраинах в 1941-м запахло флюгегехайменом, в Самару начали тотально перевозить оборонную промышленность и министерства с посольствами, которые жалко было оставлять на растерзание бойким айнзацгруппам и зондеркомандам. Поскольку это, с одной стороны, было суперсекретно и суперскрытно, а с другой – требовало невх*рственного места для размещения, то, по сути, был построен новый город в весьма приличной удалённости от упомянутого «Центра». Из соображений секретности и отсутствия логики при строительстве новой части города, тот район зовётся Безымянка с тех самых пор. Та война превратила город в мощный индустриальный центр со своим метро. Правда, метро оказалось очень специфическим, потому что ныне, из-за особенностей города, ветка, мягко говоря, не совсем востребована.

      На приезжего Самара обычно производит приятное впечатление уютненького городка на Волге. На местных нагоняет смесь провинциальной депрессии и гордости за родимый край, что характерно. Впрочем, для жителя Нерезиновска или города комаров (Питер), наш город остаётся неведомыми дебрями и жопой мира, и симпатичная Самара путается с сумеречным Саратовым. Но с тем же Саратовым наш город роднит грязь.

      «Мы наведём порядок или умрём» и «сделаем город чистым» – любимые предвыборные слоганы любого мэра, депутата и прочего избираемого народом управленца нашего города, порой, правда, крайне грязного. Причина этих нелечебных грязей и мегаговен кроется не столько в некой незаурядной привычке самарчан гадить, сколько в дарованных свыше лёгких лесостепных чернозёмах – проще говоря, местный грунт с фантастической лёгкостью превращается в «ТленЪ», и особенно по весне говен много, очень много.

      Нас, самарцев, больше миллиона,