Часовые над шексной. Максим Калинин

– духовно взмывает в высь, – туда, откуда Творец, поэт и мир смотрят на жизнь. На жизнь как на константу духовного и вечно смертно – живого.

      М. Калинин – поэт редкий: и словесно, и стилистически, и онтологически, и витально, и номинативно: он имеет дар, мужество и силу называть дерево деревом, небо небом и смерть – жизнью.

      Если станет душа легкокрыла,

      То не раньше, чем тело – мертво.

      Это время со мной говорило

      Или я говорил за него?

      Когда воспринимаешь подлинную поэзию в оязыковлённом виде – изумляешься: КТО ЭТО СКАЗАЛ? Или – ЧТО ЭТО СКАЗАЛО? Поэт? Дар? Бог? Время? Вечность? Душа?.. Поэзия есть абсолютное время, не подвластное цикличности и окончанию своему. И когда говорит поэзия, то слышится время. Время – поэзия Максима Калинина.

ЮРИЙ КАЗАРИН

      Часовые над Шексной

      Весело плещет река Шексна,

      С Волгой рекой сопрягая ток.

      Ветер уносит обрывки сна.

      Воздух пьянит за один глоток.

      Башня из брёвен венчает юр.

      Частые колья обстали двор.

      Пятнами жёлтых и серых шкур

      Полнятся дали, где ходит взор.

      Ведьминой дыркой бойницу звать

      Издавна брат-часовой привык.

      Всякую малость тебе видать,

      Ежели к небу стоишь впритык.

      Глазу не лёгок глядельный труд —

      Как на ладони судьба видна:

      Посуху дикие люди прут,

      Берегу корни грызёт волна.

      Страх опускает на плечи плеть.

      Трудно бодриться в тяжёлый час.

      Нам с тобой не о ком песню петь.

      Завтра, должно быть, споют о нас.

      Тем, кто за нами пойдёт на рать,

      Будем в оврагах костьми греметь,

      Кровью в ручьях голубых плескать,

      Душами по древесам шуметь.

      Тем, кто за нами потянет век,

      Драться без роздыху – не с руки.

      Чтобы попасть на соседний брег,

      Надо отращивать плавники.

      Солнце в Шексну опустило прядь.

      Вражьего варева слышен смрад.

      Вскорости будет не расхлебать.

      Дай-ка мою поварёшку, брат!

      Дома по ту сторону Волги

I

      Удобно им дремать на плоском лежне,

      Пережидая тёмные века,

      Пускай земля струится с потолка,

      И сумерки глядят всё неизбежней.

      Довериться бы им волне на стрежне,

      По брёвнышку скатившись с бережка

      Но Вечность им стеречь удел – пока

      Ей не сыскать хранителей прилежней.

      Здесь в сопряженье каждого бревна

      Запрятано скрепляющее слово.

      Благоволит покою тишина,

      И жизни неколеблема основа —

      Ребёнок из чердачного окна

      Взирает на прохожего седого.

II

      Затёртый огородами домишко,

      Где лаем задыхается кобель.

      Хозяин пьян по несколько недель —

      Прищуристый и гадкий коротышка.

      Труба торчит как на макушке шишка —

      Повылетело