Я – сыроед, или «Сыр» не всегда сыр. Константин Костенко

в других оскорбительное безразличие. Кажется, будто они недостаточно чутко к тебе относятся. Потому что сами они, видите ли, не болеют, поэтому… Только с годами и опытом начинаешь понимать: все болеют, все страдают. Каждый по-своему и в свой час. И не всякий обязан возиться с твоей царственной особой. Поэтому какой бы помощь не была ― хоть размером с позитрон, ― принимай всё с благодарностью.

      Короче говоря, вместе с болезнями тела во мне оголились самые гнусные стороны натуры. Я делался всё мрачнее и нелюдимее, рявкал на домочадцев, мучился, стыдился, затем снова рявкал… Воображение рисовало могильные оградки, траурные венки… Я даже, кажется, примеривал на порождённую фантазией гробовую плиту своё имя: как оно будет там смотреться.

      Сейчас над этим можно, конечно, тихо посмеяться. Но в тот момент мне было не до смеха. Честно. Я не видел никакого выхода. Точнее, выход был, но, из известных мне, всего один. И вёл он совсем не туда, куда хотелось бы.

      Часть вторая

      О врачах и не только

      5. Врачи

      О том, как я лечился (точнее, лечили меня), хотелось бы поговорить чуть подробнее. Не скажу, что мне сплошь попадались какие-то недобросовестные медики ― своё дело они, кажется, знали, ― но почему их старания так и не увенчались успехом… Вопрос.

      Благодаря медицинским препаратам, мне удалось залечить только эрозию кишечника. Всё, больше ничего. Со всем остальным лекарства не справились. Выброшенные впустую деньги.

      Распечатанные на отдельных листах лечебные диеты, которые вручил мне гастроэнтеролог, тоже не возымели действия. Что там обычно рекомендуют: овсяная кашка на воде, телячья печень, измельченные на тёрке яблоки… Скажу по собственному опыту: всё это давно не работает и может облегчить страдания разве что тем, кто до этих пор объедался салом, корейскими приправами и тортами.

      Боюсь выносить слишком резкие суждения, но мне кажется, что методы традиционной медицины безнадёжно устаревают. Врачи всё ещё держатся за свои знания, которые, в пережёванном виде, протягивают им на ложке седые профессора. Но кто из них пытался хоть как-то переосмыслить то, что узнал? Врачи ― те же люди и страдают от тех же болезней. Так почему только единицы из них пробуют на себе и затем с успехом применяют на практике новые, более действенные способы лечения?

      Решив, что в моей провинции нормального лечения я не добьюсь, я навострил лыжи в Москву. Отыскал эффектно разрекламированную клинику в самом центре и поехал.

      Название клиники пусть останется тайной. Я совсем не имею цели кого-то разоблачить и показать в какое «ужасное» медучреждение забросила меня судьба. Отнюдь. Клиника как клиника. Не лучше и не хуже других из того же разряда. Я лишь передаю собственные ощущения и выводы.

      Первое, что вы видите, входя такие заведения, ― стойка-ресепшен. За ней юная девушка. Она же регистратор и она же кассир. Надеваем бахилы… А дальше ― плати и ступай на приём. Обстановка, разумеется, ухоженная. Блестящий кафель,