С Земли нельзя спрыгнуть. Ольга Зиновьевна Муравич

«Засыпа́ть помогло бы», – довольно неуверенно думаю я…

      Этот диалог очень напомнил часто встречающийся штамп: «По многочисленным просьбам наших зрителей, телезрителей, читателей… к нам приезжает …, мы показываем …, печатаем…». По каким таким «многочисленным», кто им, интересно, пишет, звонит, просит? Сами, небось, пригласили, сами, в лучшем случае, написали. Смешно…

      Вечер, открытое окно, майский свежий воздух, интересная книга перед сном, а в голове появляется фраза: «У меня есть чудесный двоюродный брат…» (см. начало предисловия). Затем, уже в ночной рубашке, босиком, стремительный поиск в спальне карандаша, тетради и… началось.

      Так что, извините заранее, но «по многочисленным просьбам»…

      3 мая 2006 г.

      P.S. И таки они уговорили меня. Сейчас за окном 2014 год. И книга, которую вы держите в руках и читаете в настоящий момент, уже третья по счёту.

      «ДАЙТЕ МНЕ ТОЧКУ ОПОРЫ…»

      Сколь многим вещам обучали нас в школе, полезным и не очень, а некоторым – кажущимся школярам – вовсе бесполезными. Но иногда вдруг вспоминаются какие-то сведения, почерпнутые из учебников, и, применительно к той или иной жизненной ситуации, они становятся очень ёмким и точным образом и поводом к размышлению.

      Как, например, история про старика Архимеда (почему-то в школе казалось, что все древние учёные были стариками, наверное от того, что изображения их мраморно-белых скульптур в учебниках создавали ощущение почтенной белизны кудрей или гениально-старческого отсутствия волос на голове). Так вот, этот старик, похоже, многим в свои древние времена досаждал. То в ванну бесконечно погружался, наблюдая, как из неё выливается вода (соседей заливал, наверное), а потом придумывал формулы, законы и правила, которые многие сотни и тысячи лет отравляли жизнь большинству школяров и некоторым взрослым. Ладно бы, старик занимался древним дайвингом в своём древнем джакузи, так он ещё «доставал» своих соотечественников необъяснимым и весьма бесцеремонным, на мой взгляд, требованием: «Дайте мне точку опоры, и я переверну весь мир!»

      Как, должно быть, страдали эти его древнегреческие сограждане. Вы только подумайте, ходит за ними Архимед, после джакузи мокрый, завёрнутый в банную махровую тогу, и просит-требует: «Ну, дайте же мне точку опоры, я вам сейчас весь мир переверну!» А древние его соседи и коллеги и просто другие древние размышляют, загибая пальцы, примерно так: «Ага, опять пристал этот ныряльщик – дайте ему, видите ли, ещё и точку опоры… Да если бы нам, другим древним грекам, кто-нибудь дал эту точку, глядишь, мы бы и без старика Архимеда всё сами попереворачивали, а с другой стороны, где мы, древние греки, эту самую точку найдём? Опять же, найди вдруг Архимеду эту точку кто-нибудь, а он возьми да и переверни всё вокруг. А у нас тут, в Древней Греции, так уже хорошо богами на Олимпе всё устроено, так уже всё гладко да привычно, так уже идёт всё ровненько, шевелить или менять ничего не хочется; пусть течёт себе неизменно, а если и изменяется,