Питомник. Антон Павлович Кротков

кабинет к мужу, она выразительно взглянула на распахнутую форточку, затем подошла и заглянула в полное окурков мусорное ведро, об остальном уже догадалась сама. Но вместо того, чтобы упрекать, посочувствовала:

      – Снова дымишь как паровоз! Что, совсем не идёт работа?

      – Всё не то, шлак один бесполезный! – Платон устало махнул рукой.

      – Ну-ну, не отчаивайся, милый, – Марина потрепала мужа по пышной шевелюре, – ты ведь у нас талантище!

      – Не знаю, теперь я в этом уже не уверен. – Платон постепенно действительно утрачивал веру в себя и не смог не поделиться мыслями о будущем: он так и состариться, сидя дома и пописывая никому не интересные графоманские книжки; пыжась сделать что-то значительное, но не имея к этому настоящего дара. Похоже, он переоценил себя, бросив журналистскую работу, а теперь вернуться в профессию уже нереально. Таких как он, – безработных репортёров, сейчас на рынке – тысячи! Редакции телеканалов и журналов из-за кризиса продолжают сокращать штаты, без дела сидят даже асы… Наступило время взглянуть в глаза горькой правде.

      – Похоже, ты была права, когда не советовала мне круто менять всё в жизни и пускаться «в одиночное плавание к туманной цели», – уныло признал Платон, пряча глаза. Нет, он не слышал от жены «нет, нет и нет», когда поставил её перед фактом, что решил всерьёз заняться писательством и посвятить этому себя целиком, но она и не повторяла ему без конца «всё получиться, я в тебя верю!».

      Успешная в отличие от него в карьере, Марина смотрела на потуги супруга с ироничной отстранённостью. Когда между ними иногда возникала эта тема, Марина говорила о его новом литературном поприще с каким-то лёгким налётом иронии и насмешливости, будто не всерьёз, играя высокопарными словами типа «гениальный», «новый бестселлер», «будущий классик». Однако сейчас в её глазах он не заметил затаённой насмешки.

      – А мне кажется, ты рано списываешь себя со счетов, – сказала жена серьёзно. – Ты ведь сам мне говорил, что на свежем воздухе, да на новом месте вдохновение неизбежно появиться, помнишь?

      Он кисло подтвердил. Тогда жена предложила ему представить самое худшее:

      – Ты у меня трудяга, без дела сидеть не сможешь, в крайнем случае устроишься учителем, у тебя ведь диплом педагогического института.

      Платон кивнул. Самым страшным было то, что втайне он терпеть не мог чужих детей. Ученики его раздражали, пугали своей жестокостью и непредсказуемостью. До того как податься в журналистику, он пять лет честно отработал в школе. И в конечном итоге преподавание стало для него пыткой. В те годы он спасался только ночным сочинительством. Каждую ночь, закончив проверять тетрадки своих оболтусов, строчил рассказы и придумывал сюжеты будущих романов, несмотря на то, что рукописи регулярно возвращались из издательств с пометкой «не пойдёт». И всё же тогда он работал как проклятый, несмотря на все неудачи и совершенно жуткие рецензии, – продолжал гнуть свою линию: сочинял ночами напролёт; словно молодой художник, жил с предвкушением успеха. Ах где то золотое