Вирус. Артём Андреевич Горохов

Странно, но жизнь моя наладилась определённым образом. По-прежнему в трубах была вода, в проводах – электроток, а в шкафу продукты, поэтому заботиться о чём-то мне не приходилось.

      Вначале я жил по времени Интернета. Мы общались в чатах и сообща решали, что пора бы поесть или поспать. Так что выходило, что спал я в основном днём, а бодрствовал ночью. Впрочем, даже не так, а как попало – без разбора.

      Но в сети становилось всё меньше людей, и мне уже опостылело жить в таком режиме, поэтому я решил немного упорядочить свой распорядок дня.

      Во-первых, я подсчитал продукты, которые мне удалось запасти: 67 банок различных консервов, около 18кг крупы, 10 пачек макарон по 800 грамм, кое-какие продукты быстрого приготовления и хлеб в холодильнике, лапша, сладости.

      По моим неумелым подсчётам мне должно было хватить этого добра, по крайней мере, на три месяца. Впрочем, если бы я стал делить эти продукты как «Марсианин», то хватило бы на 6 или даже на 9 месяцев жизни. Поначалу казалось, что продуктов очень много, поэтому я ел вдоволь, не заботясь об экономии. В довершении всего у меня совершенно не было аппетита. Я мало двигался, находился в депрессии, и сил мне требовалось только на перемещение от кровати до компьютерного кресла и обратно.

      Через пару недель я стал замечать, что ем всё больше и больше, от малоподвижного образа жизни стал прибавляться вес, чего со мной никогда не происходило, однако мои попытки сделать с этим хоть что-то увенчались провалом. Мне хотелось есть, и я ел.

      Я не мылся и не брился всё это время. Бытовало предположение, что вирус может распространяться в воде, поэтому я пользовался только водой, которую кипятил по полчаса. Впрочем, мой внешний вид меня не беспокоил. Кого мне было стесняться? С кем конкурировать?

      Я стал ложиться спать не позже 2 ночи, вставал, когда хотел, ограничил еду.

      Впрочем, проведя месяц в своей конуре, я уже стал чувствовать себя как в камере. Хотелось размяться, просто пройтись по улице, пробежаться по ступенькам. Я пробовал ходить по квартире, бегал по кругу, прыгал на кровати, но это было совсем не то. Это обычно называют «маяться дурью».

      Мне стало скучно и одиноко. Я заново проходил все игры, которые были в моей коллекции: все части Call of duty, Need for speed, Assassin’s creed и т.д. С ужасом я замечал, что меня привлекают диалоги в играх, что я смотрю за общением персонажей, а не за самими событиями. Это было дурным знаком.

      На какое-то время предпочтение было полностью отдано играм онлайн.

      Я начинал сходить с ума. Мне казалось, что квартира уменьшается, становилось трудно дышать, что у меня стремительно ухудшается зрение. Слава Богу, это было какими-то приступами, а не всё время.

      Иногда в квартире выключались все приборы, чтобы было слышно тишину. В такие моменты было слышно, что мой дом заснул. Лифт не сновал вверх-вниз, никто не бегал по ступенькам, не спешил выгулять животных, не урчали машины на подземной парковке, не шумели соседи. Впрочем, я перестал «слушать тишину» после того, как до меня донеслись какие-то крики о помощи и скулёж собаки сверху.