Дом моего одиночества. Ольга Талантова

за собой дверь и побрел в свой дом с кружевными занавесками и черным чаем с сахаром.

      0.4

      Снова 7:55. Снова я спешу. Снова Карл пытается справиться с дверью замерзшими пальцами.

      – Пригласи меня на чашку чая, Карл, – опустил я глаза и голос.

      Карл вздрогнул и торопливо повернул голову в сторону шепота.

      – Ты же знаешь, что в моем доме нет ни чашки, ни тем более чая.

      Я сглотнул и хлопнул ресницами:

      – Тогда просто пригласи. Расскажи о своих книгах.

      – Что я могу рассказать о книгах? Книги рассказывают о себе сами. Они рассказывают и о тебе, и обо мне, и о других планетах. А ты просишь глупость.

      – Просто расскажи мне историю твоей дружбы с любой из книг.

      – Это очень сомнительная просьба. Но я подумаю.

      Карл застегнул пальто на несуществующую верхнюю пуговицу и нетерпеливо выскочил в осень. Снова 8:01. Снова я спешу.

      0.5

      В нашем мире больше нет книг. Ни одной книги в бумажном переплете.

      Просто однажды в одно летнее утро книги исчезли. Из всех домов, со всех полок. Будто бы у книг появились крылья.

      Наступающий день обещал быть солнечным и ласковым. Но солнце закрылось черными облаками и выжало небо на землю. Обиженное солнце не появлялось несколько суток.

      Так мне рассказывал папа.

      Люди думали, что дождь не кончится никогда.

      Но он кончился, и пришлось жить дальше.

      Люди как будто превратились в черно-белых. Их тела-негативы слабо переливались на солнце. Но прошло немного времени, и люди снова наполнялись красками. Сначала казалось, что человека кто-то тщательно перемешал. И он стал серым. Потом, будто размеренно размешанный радугой цветов, человек становился, как прежде, живым.

      Кто-то не смог жить без книг. Кто-то уходил в горы. Кто-то запирался в своей комнате с пустыми стенами.

      Но теперь стало совершенно понятно, книги бесследно исчезли.

      Наверное, родители Карла, проснувшись в то ужасное утро, не заметили ничего необычного в своем доме. Удивительно, но они не стали продавать книги. Другие распродали все экземпляры до последнего.

      Значит, у меня есть надежда на то, что книги живут еще в нескольких домах. Теперь – как самая большая ценность.

      0.6

      Через несколько дней, когда я возвращался домой, в подъезде было темно.

      Ощупью я добрался до своего этажа, отыскал свою дверь, повернул ключ два раза, на третий раз я подпрыгнул от неожиданности – за моей спиной кто-то закашлял.

      – Извини, я тебя испугал. В доме выключили свет. В день, когда я надумал позвать гостя.

      Я повернулся.

      – Привет, Карл. Подожди минуту, мое сердце от страха бьется на паркете.

      Я попытался разглядеть Карла, но не смог.

      Карл хмыкнул.

      – Скажи, ведь ты не забыл про меня? В моем доме нет чая, но встречи без чая тоже существуют. Ведь так? Можно, например, усесться удобнее и поговорить. Только в моем доме и стульев нет. Но это ты уже знаешь. Зато в моем доме есть кот. А ты второй человек, которого он видел в своей жизни.

      Карл запнулся. В темноте