Дороги и перекрестки. Антология

Зинаиде Лопатиной

      Я порву все до последнего листочка. Бумага хранит воспоминания и даже прикосновения, отпечатки пальцев, твоих и моих.

      Ты сожжешь ежедневники и мятые тетрадки, вольный огонь разъест строчки верлибров, стихи превратятся в золу. Я буду танцевать на ней, а меня ведь тоже сожгут, пусть позже.

      Всю жизнь я посыпала Будду пеплом, простят ли мне?

      Я буду целовать тебя, шептать «Прости», боясь причинить вред присутствием, жизнью, случайностью, неосторожностью, своей неосмотрительностью.

      Помнишь ли ты?

      Я не могу вспомнить, что было в прошлом, что было вчера.

      Была ли я?

      Ты говоришь, я всегда убегала ото всех и отовсюду.

      А я помню только сны, солнце на закате, огненный шар, укрывающий все страхи.

      Как нелегко быть легкой и беспечной, прости.

      Я чувствую лишь собственную цельность от бесцельного существования, бесконечного хождения по прямым линиям.

      Как непросто найти себе применение. А может ли быть у человека назначение?

      Ты уже не помнишь, что значит дышать и видеть, я скучаю по тебе, твое назначение – создавать, хранить и дарить красоту.

      Я устала от снов и пробуждений, это так похоже на сансару, прости.

      Ты говорила, я не знала трепета, но сегодня я дрожу.

      «Не причини вреда».

      Так страшно уколоть и сбить, ужалить, укусить, напасть нечаянно, предательски забыть, не чувствовать ни жалости, ни боли.

      Побудь со мной еще немного, поговори, понаблюдай за мной, не плачь и не жалей, коснись меня небрежно и проводи в затерянный далекий край, где гора Кайлас, холмы неземные и реки, подними на высоту, от которой разрываются легкие и кружится голова.

      Крылатое время быстротечно, мгновения сменяют друг друга, проходят годы, бесшумно, но очень спешно. Похоже Бог – художник-импрессионист, с холстом, фантазией безгранной и с красками в руках. Он нас малюет, создает, а мы ворчим и прячемся стыдливо.

      Задерни шторы, давай заварим крепкий чай, включим музыку, послушаем сюиты, ни слова, дальше – тишина.

      Давай не будем вспоминать, что было, историй прежних, пыльных, старых, я помню только сны.

      Давай не будем думать, что ждет нас завтра.

      О времени забыть бы, оно и так крылато.

Сахарное сегодня пахнет стариной

      Жизнь болезненна. Каждое мое движение – ошибка, каждое мое слово – ошибка. И за каждую из этих ошибок приходится дорого платить… Будущее у нас похоже на какую-то бескрайнюю бессонницу, а человек на улитку, его слизистое прошлое тянется за ним, как призрачный след, а будущее ему приходится взваливать себе на плечи, как домик, в который он, скрючившись, забирается каждый вечер, чтобы переночевать.

М. Павич

      Сахарное сегодня пахнет стариной.

      Солнечные блики на старых простынях, подушках с вышивкой в цветах.

      Старые ежедневники и книжки записные – чтобы помнить, какими были разные города, люди и чужие слова.

      Множество оттенков, нюансов и тональностей.

      Память моя, как старый чердак с залежавшимися пыльными вещами, найдешь, что хочешь.

      Зеркала,