Пиктограммы. Рассказы. Ян Бадевский

растянулось на десятилетия.

      Однажды в несуществующую дверь позвонили. Арсений пил чай на кухне. Был разгар лета, стрекотали кузнечики. Все окна – нараспашку. Скоро появятся комары, но это его не смущало.

      Арсений открыл дверь и остолбенел. На пороге стояли его родители. Постаревшие. Такими он их видел в последний раз, ещё на Земле.

      – Пойдём, сынок, – сказал Николай. – Прогуляемся.

ноябрь 2017

      Что сказал бы Конфуций

      Наступило время сказки.

      Кирилл понял это, когда дети стали по одному стягиваться в его каюту. Лепестки диафрагмы беззвучно всасывались в переборку, пропуская малышей, решивших навестить предка. Все они любили его. И маленький Артур, едва научившийся ходить. И Селеста, гордившаяся тем, что доросла до первого уровня обучения. И Михель, предпочитающий прогулки в невесомости всем остальным развлечениям.

      Внуками их назвать было нельзя.

      Кирилл слишком стар для таких определений.

      Потомки.

      – Дедушка, – робко начала Селеста. – Сегодня ты расскажешь нам сказку?

      Добродушно хмыкнув, Кирилл развернул своё кресло к гостям. Ему было около пятисот лет, но представители всех новых поколений уважительно именовали его «дедушкой».

      – Опять не спите?

      Артур вертел в пухлых ручках любимую головоломку. Миниатюрные призмы и шарики со щелчками меняли позиции.

      – Нам разрешили, – сказал Михель.

      Кирилл мог включить внутреннюю связь и всё выяснить. Но делать этого не стал. Его потомки любили сказки. Как и все нормальные дети.

      Их дом-корабль вращался на орбите Янссена, почти в сорока световых годах от Земли. Так теперь жило всё человечество. Странники, с лёгкостью меняющие планеты и спутники. Галактика стала уютной, когда их раса научилась прокладывать червоточины. Целая сеть транспортных тоннелей, связавших миры воедино.

      Люди жили долго и путешествовали быстро.

      Но так было не всегда.

      – Ладно, – сдался Кирилл. – Ваша взяла.

      Дети радостно захихикали и начали мутузить друг друга. Кирилл спокойно наблюдал за их невинными шалостями.

      Панорамное окно позволяло рассмотреть в мельчайших деталях залитый лавой шар Янссена. Полностью непригодная для жизни планета, к тому же отсутствует осевое вращение. Энергетические экраны, защищавшие дом-корабль от ярости местной звезды, сигнализировали бортовому компьютеру о повышенном расходе энергии.

      Кирилл был старейшим обитателем звездолёта. И одним из наиболее авторитетных. Полвека назад он передал капитанство Джошу, прадеду Михеля. Теперь можно насладиться старостью – все ответственные решения принимались другими людьми. Изредка потомки обращались к Кириллу за консультациями. Лет пять назад случилось полноценное голосование – семья не могла определиться с выбором планеты для годичного отпуска.

      – Итак, – Кирилл поскрёб наметившуюся щетину. – Что вам рассказать?

      – Про