Девушка с глазами цвета неба. Элис Петерсон

Он тянул бледно-голубую занавеску то в одну, то в другую сторону. Металлические кольца со скрежетом двигались по релингу. Потом сын сел на табурет и стал наугад нажимать на кнопки.

      Маневрируя, я подкатила тележку к кабинке.

      – Если ты немедленно не выйдешь оттуда, не будет тебе никакого «слаш паппи»[3]. – Финн как-то принес мне книгу под названием «Твой ребенок подражает тебе». Автор (ее веселая улыбка сияла с задней стороны обложки) сообщила мне, что я не должна прибегать к шантажу или подкупу, чтобы заставить ребенка хорошо себя вести; а если я прибегаю к таким сомнительным приемам, то я и сама ничем не лучше своего ребенка.

      Джордж промчался мимо меня в отдел фруктов и овощей.

      Я толкала свою тележку, и мне казалось, будто это не тележка, а огромный краб. Мне надо было принять решение – то ли сдаться и родить Финну еще одного ребенка, то ли настоять на своем.

      Джордж скрылся из вида.

      У меня никогда не бывало задержки.

      Я вспомнила, как месяц назад звонила в регистратуру поликлиники. Как раз перед тем, как поехать на выходные к родителям в Дорсет. Ситуация была идиотская.

      – К сожалению, миссис Гринвуд, сегодня у нас нет талонов. Пожалуйста, попробуйте позвонить завтра утром в восемь тридцать.

      Я послушно позвонила утром. Занято. Я звонила, звонила и слушала одну и ту же мелодию, звучавшую словно похоронный марш. Наконец, в 9.10 я дозвонилась. И что же?

      – К сожалению, сегодня утром у доктора все занято. Пожалуйста…

      – Но я сегодня уезжаю. Вы можете как-нибудь найти для меня окошко? Я сорок минут до вас дозванивалась.

      – Сегодня утром невероятно много народу.

      – Мне только выписать рецепт, – возразила я. – Больше ничего.

      – Позвоните в два тридцать; возможно, доктор найдет для вас время во второй половине дня.

      – А этим утром меня больше никто не может принять?

      Я услышала стук клавиатуры.

      – Нет, все занято. Сейчас много больных. Эпидемия.

      – Какая идиотская система!

      Сотрудница регистратуры обиделась.

      – Все ваши замечания вы можете оставить на сайте поликлиники.

* * *

      Я улыбнулась, вспомнив тот вечер в родительском доме. Мама с папой и Джордж отправились спать, а мы с Финном еще сидели на кухне возле окна, на удобном диванчике. Это мое любимое место, где я всегда чувствовала себя комфортно. Я положила ноги на колени мужа и взяла первый попавшийся глянцевый журнал. Финн тут же вырвал его из моих рук.

      – Эй! Я его читаю, – возмутилась я.

      – «Как добиться максимального эффекта от оранжереи», – прочел Финн вслух и тут же захлопнул журнал. – Впрочем, Джози, у нас ведь ее нет.

      Я пожала плечами.

      – Мы построим оранжерею, когда переберемся за город. Я буду выращивать томаты.

      Финн всегда был дитя города. По его словам, он испытывал панический страх перед зелеными долинами и лесами.

      Потом

3

Slush Puppy – сладкая вода с льдом.