Письма о русской поэзии. Григорий Амелин

стары и слабы» (VI, 188).[60] Такие сыновьи чувства Хлебников явно испытывает к Брюсову, с которого и «срывает» венок (один из брюсовских сборников так и назывался – «Stephanos», 1906) и название стихотворения Брюсова «Лесная дева» (1902), переосмысляя идиллический характер взаимоотношений Поэта и Музы в авангардистском, так сказать, ключе.

      Всю жизнь Хлебников пытался «перецарапать арапа», по его же словам. Славянская архаика «Аспаруха» и не скрывает этого противоборства, состязания, взятия крепости пушкинианской красоты. Крепости слова великого предшественника. Само АСП Хлебников прочитывает как инициалы пушкинского имени.[61]

      Высокий трагедийный пафос «Аспаруха» не только не исключается, но и единственно возможен в ситуации той языковой игры, шутки, пусть и специфической, без которой немыслима хлебниковская поэзия. Так, например, бесконечные метаморфозы имени Аспарух (отрок – рука – грек – строг – подруг – грохнулся – вооруженная стража и т. д.) каламбурно строятся на том, что, с одной стороны, – это рок, сокрушительной рукой захватывающий греческую речь, а с другой – рак (не ведая стыда, как сказала бы Ахматова) из детской скороговорки рак за руку греку цап.

      Не знаем, как там с арапом, но читателей своих Хлебников перецарапал с блеском.

      ОДИНОКИЙ ЛИЦЕДЕЙ

      Сергею Мазуру

      Le canon sur lequel je dois m’abattre

      à travers la mêlée des arbres et de l’air léger!

Arthur Rimbaud[62]

      Время!

      Хоть ты, хромой богомаз,

      лик намалюй мой

      в божницу уродца века!

      Я одинок, как последний глаз

      у идущего к слепым человека!

Владимир Маяковский

      Наш своекорыстный интерес – об одном «пушкинском» тексте Хлебникова, – но его пушкинский исток так смутен и далек, что пока приходится осторожно взять его в кавычки. Вот этот текст целиком:

      И пока над Царским Селом

      Лилось пенье и слезы Ахматовой,

      Я, моток волшебницы разматывая,

      Как сонный труп влачился по пустыне,

      Где умирала невозможность,

      Усталый лицедей,

      Шагая на пролом.

      А между тем курчавое чело

      Подземного быка в пещерах темных

      Кроваво чавкало и кушало людей

      В дыму угроз нескромных.

      И волей месяца окутан,

      Как в сонный плащ вечерний странник

      Во сне над пропастями прыгал

      И шел с утеса на утес.

      Слепой я шел, пока

      Меня свободы ветер двигал

      И бил косым дождем.

      И бычью голову я снял с могучих мяс и кости

      И у стены поставил.

      Как воин истины я ею потрясал над миром:

      Смотрите, вот она!

      Вот то курчавое чело, которому пылали раньше толпы!

      И с ужасом

      Я понял, что я никем не видим,

      Что нужно сеять очи,

      Что должен сеятель очей идти!

      Конец 1921 – начало 1922 (III, 307)

      Герой лабиринта, вопреки Ницше, не свою Ариадну ищет, а истину. Пушкинские темы и образы пронизывают текст. Но

60

И еще из Гейне: «Славою своей г-н А. – В. Шлегель, собственно обязан лишь неслыханной смелости, с которой он нападал на существующие литературные авторитеты. Он срывал лавровые венки со старых париков и при этом рассыпал много пудры. Его слава – внебрачная дочь скандала» (VI, 193).

61

Все варианты употребления Хлебниковым сочетания АСП, приводимые Бараном, подтверждают это предположение (Хенрик Баран. О Хлебникове. Контексты, источники, мифы. М., 2002. С. 261–263). Сначала поэт обращается к хану Аспаруху, затем конструирует имя Го-Асп с явной географической привязкой к Каспию, затем уравнивает его в правах со своим именем «Велимир»: «Сударь Го-Асп. Барин Го-Асп», то есть примеряет одежды предводителя-ГАСПадина, возглавляющего будетлян. А в черновиках начала 1920-х годов Хлебников пишет: «От Аспа к Аспаруху мосты кладу» – здесь уже претензия на роль современного понтифика русской поэзии. Конечно хлебниковские география и история – специфические науки. Например, где территориально располагаются неоднократно цитируемые строки из «Войны в мышеловке»: «Страну Лебедию забуду / И ноги трепетных Моревен. / Про Конецарство, ведь оттуда я, / Доверю звуки моей цеве»? Мы привыкли доверчиво слушать «точные» пояснения о древней «Лебедии» – нижнем течении Дона и Днепра, которую сам Хлебников переместил восточнее и определил так: «Лебедией звался в древние времена весь степной край между Доном и Волгой». Но ведь Конецарство – это Калмыкия и Астрахань, а невозможно забыть что-то и отказаться от чего-то, чтобы вспоминать его тут же под другим именем. Хлебников лукаво знает и о другой территории с таким названием, он готов забыть роскошные царские дворцы черноморской Левадии – «Лебедии» («и ноги трепетных Моревен») ради того, чтобы целовать «копыто у коня» в своем сконструированном с оглядкой на Джонатана Свифта благородном книжном Конецарстве.

62

Пушка, на которую я должен упасть, – сквозь рукопашную схватку деревьев и проворного воздуха (А. Рембо).