Kujuneda sunnita. Mõistmaks Jaan Kaplinskit. Thomas Salumets

endiselt selliste sisepingete all. Nagu selgus, olid need arvatavasti ühtaegu märksa tõsisema probleemi sümptomiteks, mis oli Kaplinskit vaevanud kogu tema täiskasvanuea vältel. „Nüüd olen veidi lugenud depressiooni ja bipolaarse häire […] OCD […] kohta ja aru saanud, et olen selliste häirete all kannatanud juba 20ndatest eluaastatest pääle.”74 „Minu meeleolulangused on olnud kohutavad,” kirjutas Kaplinski sõbrale 2005. aastal, „vahel tundub, et isegi antidepressandid ei aita. Aga ma loodan siiski leida mingi tasakaalu.”75 2006. aastast alates on Kaplinski saanud kognitiivset psühhoteraapiat ning võtnud depressiooniravimeid. Justkui kirjutamisest väsinult, ehkki mitte ilmtingimata selleks vähem võimelisena, kerkivad aga taas pinnale mõtted enesetapust – need on küll ehk olnud vaid õnnetust armastusest tingitud appikarjed, kuid siiski ka märgid sügavast meeleheitest.76

      Kaplinski selge ja rahuliku luule, tema mälestusraamatu „Isale” lepitava tooni, tema mõttetarga-hoiaku ja näilise seesmise tasakaalu tagant kerkib niisiis esile vastuoluline isik – impulsiivne, kergesti erutuv, kergesti musta masendusse langev ja vahel ka enesehävituse piiril romaani „Seesama jõgi” noor luuletaja, leiab temagi end kõikumas „ekstaaside ja masenduse vahel”.77

ASJA TUUM – TOETUSPUNKTITA LOOGIKA

      Viljaka kirjanikuna on Jaan Kaplinski avaldanud palju ja võitnud märkimisväärse kuulsuse, ent see, mis on tema murede tuumaks ja mis tema mõtteid suunab, tundub tegelikult jäävat kättesaamatuks või mõistetamatuks. Maastik, millel ta liigub, on pealtnäha liiga suur, liigased seosed, traumaatiline minevik, suured sisepinged koos settimata mõtete ja hapra emotsionaalse seisundiga lisavad veelgi tahke selle eesti vastuolulise poeta laureatus’

      1

      Viidatud Rothenbergis, Is It Painful to Think, lk 151 järgi.

      2

      Merton, Thoughts on the East, lk 52.

      3

      Kaplinski, Päevikud, 30. märts 1987.

      4

      Kaplinski, I Am the Spring in Tartu, lk ix.

      5

      Kaplinski, Isale, lk 126.

      6

      Jerzy Kaplinski, Ülekuulamisprotokoll. 1941–44, 1958. Jaan Kaplinski eraarhiiv.

      7

      Kaplinski, Isale, lk 8.

      8

      Kaplinski, Jää… lk 27.

      9

      Jaan Kaplinski Ilse Lehistele, 2. aprill 1969. Autori valduses.

      10

      Kaplinski, Kust tuli öö, lk 96–97.

      11

      Ibid., lk 99.

      12

      jaan.kaplinski.com, 18. jaanuar 2008.

      13

      Tiia Toomet autorile, E-kiri, 21. jaanuar 2008.

      14

      Telefoniintervjuu (15. juulil 2005) on tehtud konfidentsiaalselt ja intervjueeritava nimi ei kuulu vastastikuse leppe kohaselt avaldamisele.

      15

      Ain Kaalep, intervjuu autorile 27. augustil 2001 Tartus.

      16

      Grabbi, Kolmnurk muutus nelinurgaks, lk 69–70; Kruus, Meie luuleankeet, lk 3; Laht, Kasseti katsikul, lk 789–790; Kalda, Neli uut, lk 563–564.

      17

      Eilart, Kaitsmas elu, lk 3.

      18

      Ibid.

      19

      Ivask, „Tolmust ja värvidest”, lk 159–160.

      20

      Kaplinski, E-kiri, 4. juuli 2003.

      21

      Jaan Kaplins

1

Viidatud Rothenbergis, Is It Painful to Think, lk 151 järgi.

2

Merton, Thoughts on the East, lk 52.

3

Kaplinski, Päevikud, 30. märts 1987.

4

Kaplinski, I Am the Spring in Tartu, lk ix.

5

Kaplinski, Isale, lk 126.

6

Jerzy Kaplinski, Ülekuulamisprotokoll. 1941–44, 1958. Jaan Kaplinski eraarhiiv.

7

Kaplinski, Isale, lk 8.

8

Kaplinski, Jää… lk 27.

9

Jaan Kaplinski Ilse Lehistele, 2. aprill 1969. Autori valduses.

10

Kaplinski, Kust tuli öö, lk 96–97.

11

Ibid., lk 99.

12

jaan.kaplinski.com, 18. jaanuar 2008.

13

Tiia Toomet autorile, E-kiri, 21. jaanuar 2008.

14

Telefoniintervjuu (15. juulil 2005) on tehtud konfidentsiaalselt ja intervjueeritava nimi ei kuulu vastastikuse leppe kohaselt avaldamisele.

15

Ain Kaalep, intervjuu autorile 27. augustil 2001 Tartus.

16

Grabbi, Kolmnurk muutus nelinurgaks, lk 69–70; Kruus, Meie luuleankeet, lk 3; Laht, Kasseti katsikul, lk 789–790; Kalda, Neli uut, lk 563–564.

17

Eilart, Kaitsmas elu, lk 3.

18

Ibid.

19

Ivask, „Tolmust ja värvidest”, lk 159–160.

20

Kaplinski, E-kiri, 4. juuli 2003.

21

Jaan Kaplinski Helmut Piirkopile, 11. november 1973. Kaplinski arhiiv Eesti Kirjandusmuuseumis Tartus.

22

Jaan

74

Kaplinski, E-kiri, 15. juuli 2005.

75

Kaplinski, E-kiri, 24. veebruar 2005.

76

Kaplinski, E-kiri, 14. september 2007; Kaplinski, E-kiri 12. september 2007.

77

Kaplinski, Seesama jõgi, lk 231.