Обнуление. Сборник. Алина Кроткая

изменяешь.

      Я прекрасно готовлю,

      но всё остывает.

      Ведь ты там, где лапшу

      кипятком заливают,

      где суп-минутку лишь варят.

      Ты говоришь, что

      классно я одеваюсь,

      а сам идешь к той,

      что в темноте наряжалась:

      всё вразнобой:

      зелёная майка,

      синие джинсы и

      красный зонт.

      А я вся такая красивая,

      хоть вой.

      Ты говоришь, что я идеальна —

      «В ЗАГС бы с тобой!»

      …И вновь ночью

      не приходишь домой.

      Алые паруса

      Алые паруса на твоём корабле

      Стали серыми —

      Смылась краска.

      Я в открытом твоём окне,

      На тринадцатом,

      Без опаски.

      Я в каком-то живом полусне,

      Где солнце так медленно гасло.

      Слишком много романтики,

      Так сильно похоже на сказку.

      Москва вместо райского сада,

      Полнолуние слишком ласково.

      И мои дрожащие плечи —

      В 4 утра Москва

      Холодна и ненастна,

      В 4 утра Москва так прекрасна…

      Ведь рядом ты,

      И время не властно.

      Или тот склон:

      Под ногами трасса,

      Позади монастырь,

      Впереди закат бурно красный.

      Чуть дальше набережная,

      Вода колышется вальсом,

      Ты держишь за руку —

      Небо, сжалься!

      Какой-то внезапный праздник!

      Побеги из недр автобуса

      Память дразнят,

      О музыке разговоры,

      Суровый Оззи

      У тебя на балконе

      Нежно так тянет гласные.

      Снова вместе рассвет,

      Снова сплетаются пальцы…

      Хватит.

      Включи в сознании свет,

      Вспомни, что было дальше.

      Алые паруса на твоём балконе

      Бессонным утром нашла.

      Алые паруса. Твой корабль тонет.

      Я книгу на память себе забрала…

      Самое нежное стихотворение

      Хочешь, я напишу тебе самый нежный

      Из своих же стихов?

      Переплюну себя же в плетении рифмы,

      Брошу вызов тому доброму,

      Что писала ему в дорогу.

      Я буду пробираться сквозь тьму

      Букв, предложений и всех

      Порогов.

      Хочешь, я расскажу тебе,

      Каково это – быть любимой тобой?

      Быть окутанной в мягкий кокон из ласки,

      Это как варежки лютой зимой,

      Как подснежники те – из сказки.

      Это утром просыпаться —

      пусть даже одной —

      И строить из улыбки гримаску.

      Это как …уверенность, что дома ждёт мама,

      Что скоро будет весна,

      И пройдёт февраль.

      Знать наизусть, что до боли нужна —

      Вот самая лучшая из всех мелодрам.

      Это не может почувствовать ни один наркоман…

      Хочешь, я расскажу тебе,

      Как Земля вдруг тормозит,

      Как люди вдруг замирают,

      Как время не идёт, и часы