Жизнь Шарлотты Бронте. Элизабет Гаскелл

грехи былого поколенья:

      порок детей восходит к их отцам.

      Но дух страдания для окрыленья

      дает перо заклеванным сердцам.

      И вот Шарлотта с грузной головою

      пером гусиным вскрыла бедный кров,

      где три сестры во мгле внимали вою

      неумолимых северных ветров.

      Перо она на редкость крепко держит:

      cтроенье из неправильных костей,

      к несчастью, в тесноте своей содержит

      притушенный огонь больших страстей.

      Скрыв страсти под непрочной оболочкой,

      держу и я чернильный край крыла.

      Дочь лекаря, я пасторскою дочкой

      одной из Бронте – некогда была.

      Увы, для нас в конце, как и в начале,

      преграда счастью – внутренний наш суд.

      Но вдохновенье, знание печали

      и время – неудачников спасут.

Мария Рубинс

      Том I

Глава 1

      Железнодорожная линия Лидса и Брэдфорда проходит по долине Эр – речки неспешной и ленивой по сравнению с соседней рекой Уорф. Станция Кейли расположена на этой ветке, в четверти мили от городка с тем же названием. Количество обитателей и значение Кейли существенно возросли в последние двадцать лет благодаря быстро увеличивающемуся числу ткацких мануфактур, на которых трудятся главным образом йоркширские рабочие из окружающих Брэдфорд районов.

      Кейли находится на стадии превращения из густонаселенной старомодной деревни в столь же густонаселенный процветающий городок. Любому приезжему бросается в глаза, что как только дома, углом выступающие на постоянно расширяющуюся улицу, оказываются необитаемыми, их тут же сносят, чтобы высвободить дополнительное пространство для проезжей части и дать волю более современному архитектурному стилю. Причудливые узкие витрины магазинов пятидесятилетней давности уступают место широким окнам. Кажется, что почти каждое жилище связано к каким-либо видом коммерции. Спешно проезжающий через городок путешественник вряд ли заметит, где здесь живет столь необходимый порой юрист или врач, которые встречаются повсеместно в наших традиционных городах, выросших вокруг соборов. Действительно, мало что столь противоположно по состоянию общества, образу мыслей, привычным представлениям о морали, манерах и даже политике и религии, как такой скороспелый северный промышленный центр, как Кейли, и любой величавый, сонный, живописный провинциальный городок на юге страны. Однако внешний вид Кейли вполне обещает будущее величие, если не живописность. В нем преобладает серый камень, и кварталы выстроенных из него домов создают впечатление незыблемого величия из-за их однообразных, приземистых очертаний. Дверные и оконные проемы даже самых маленьких домиков вытесаны из каменных блоков. Нигде нет крашеного дерева, требующего постоянного обновления, чтобы не казаться обветшавшим. Камень же поддерживается в идеальной чистоте славными йоркширскими домохозяйками. Вскользь брошенному внутрь жилища взгляду случайного прохожего открывается