Рок-н-рол, стакан, кохання. Валентин Терлецький

не вистачає «палива». Повідомивши Крезу, що йдете настроювати інструменти, ви осідаєте у парку за БК, серед верескливих дітлахів, сором’язливих молодиць і нахабних песиків. Ти, Хет, Африка, Фатєр, Злодєй і ваш новий продюсер Діма Ворона зручно вмощуєтеся на лавці під розкидистим деревом. Два батла «білого палива» вже напоготові. Аби хоч якось притримуватись офіційної легенди, Африка бринькає щось на гітарі, чим накликає на вас поглиблену увагу дітлахів, молодиць і песиків. Якийсь хлопчик бажає узяти у вас автограф, зачарований небаченим видовищем. Увійшовши у складне емоційне становище дитини, яка вперше на власні очі уздріла живих зірок рок-н-ролу, ти відліплюєш етикетку від горілчаної пляшки і розмашисто на ній розписуєшся. Те саме роблять й інші герої передвудстоківської вистави. Ощасливлена дитина кидається в обійми заскоченої молодиці з кудлатим песиком побіля ніг.

      Скінчивши обов’язкову процедуру підзарядки, ви входите у священні для всіх рокерів «Дроби». Перший день фестивалю вже розпочався, і на сцені галасує якась приїжджа група. Ви сьогодні граєте останніми, а тому спокійно вбиваєте час за лаштунками, готуючись тріумфально з’явитися на сцені.

      Вже виступає передостання група. Раптом біля тебе виринає барабанщик Хет. «Валику, а у мене одна паличка», – посміхаючись каже він і демонстративно крутить у руці барабанну паличку. «Хет, відчепися, нам зараз вже виходити». «Ні, Валику, ти не зрозумів. У мене одна паличка!» – знову розпливається в усмішці Хет. «Ну то й що? А де друга?» – «Вона впала у дірку, коли я був у туалеті. А запасної в мене немає». Ти, здається, починаєш розуміти весь драматизм ситуації. Навколо вже зібралися колеги-музиканти, котрі чомусь ніяк не можуть второпати, що Хет робив із паличками в туалеті. Він намагається розказати все по порядку, але від перенапруження починає заїкатися і лише розгублено кліпає майже прозорими блакитними очима. Хтось уже збігав у туалет і повідомив, що у дірці не видно ніякої палички. Очевидно, вона провалилася дуже глибоко. У «дабл» вже збирається навідатися ціла делегація експертів, а тим часом ти уповні усвідомлюєш безвихідність проблеми. Адже з однією паличкою Хет не зіграє, а отже, ваш виступ під загрозою зриву. До того ж, окрім вас з живим барабанщиком сьогодні грала лише одна команда, з Кривого Рога, яка вже вирушила відзначати загальне свято.

      На щастя, далеко втекти вони не встигли. Ви кидаєтеся шукати ударника криворізького гурту «ЕнБо» Діму, і невдовзі Хету таки приносять другу паличку. Якраз у цю мить Креза вже оголошує ваш вихід: «А тепер перед вами виступить група, заради якої ви всі, власне, сьогодні й зібралися!» – й під гучні оплески і крики численних прихильників та друзів ви з’являєтеся перед заповненою ущерть залою.

      …Шість пісень промайнули на одному диханні. Ти сьогодні грав у повному екстазі, без залишку розчинившись у вашій по-бароковому похмурій і водночас глибокій музиці, лише іноді відчуваючи, як пересохло в горлі…

      Хет

      На другий, заключний день