Лучшие стихи. Роберт Рождественский

реки

      мальчишка жил,

      затравленный войною…

      Он так мечтал о небе —

                                      синем-синем!

      О невозможно белом парашюте,

      качающемся в теплой тишине…

      Еще мечтал он

                          о ночных погонях!

      О странном,

      древнем ощущенье скачки,

      когда подпрыгивает сердце к горлу

      и ноги прирастают к стременам!..

      Он цирк любил.

      И в нем —

                    не акробатов,

      не клоунов,

      не львов,

                 больших и грустных,

      а девочку,

                  шагающую мягко

      по воздуху,

                    спрессованному в нить.

      О, как он после представлений клялся:

      «Я научусь!

      И я пойду за нею!..»

      Вы скажете:

                     «Но это все наивно…»

      Да-да, конечно.

      Это все наивно.

      Мы —

               взрослые —

                               мечтаем по-другому

      и о другом…

      Мечта приходит к нам

      еще неосязаемой,

                             неясной,

      невидимой,

      неназванной,

                       как правнук.

      И остается в нас до исполненья.

      Или до смерти.

      Это все равно.

      Мы без мечты немыслимы.

                                          Бессильны.

      Но если исполняется она,

      за ней – как ослепление —

      другая!..

      Исполнилось лишь самое начало.

      Любовь исполнилась

      и крик ребенка.

      Исполнились друзья,

                                  дороги,

                                            дали.

      Не все дороги

      и не все друзья, —

      я это понимаю!..

      Только где-то

      живут мечты —

                           наивные, смешные, —

      с которых мы и начали мечтать.

      Они нам в спины смотрят долго-долго —

      вдруг обернемся

      и «спасибо» скажем.

      Рукой взмахнем:

                           «Счастливо.

                                          Оставайтесь…

      Простите за измену.

      Мы спешим…»

      Но, может, это даже не измена?!

      …А доктор

                    собирает чемоданчик.

      Молчит и улыбается по-птичьи.

      Уходит.

      И уже у самой двери

      он тихо говорит:

      – А я мечтал…

      давно когда-то…

                           вырастить

                                        овчарку…

      А после

                подарить погранзаставе…

      И не успел… —

      Действительно, смешно.

      Поэма о разных точках зрения

      1. Сон

      Я по улице иду —

      удручен.

      В магазинах

                      нет вопроса:

                                      «Почем?»

      На