Лучшие стихи. Роберт Рождественский

научившиеся

                                                               ничему.

      А нам смешны

      пророки

      неуклюжие.

      Ведь им ответить сможем мы сполна.

      В любом из нас клокочет революция

      Единственная.

      Верная.

      Одна.

      Да, мальчики!

      Со мною рядом встаньте

                                       над немощью

                                                         придуманной

                                                                           возни.

      Да, мальчики!

      Работайте, мечтайте.

      И ошибайтесь, —

      Дьявол вас возьми!

      Да, мальчики,

                        выходим в путь негладкий!

      Боритесь

                  с ложью!

      Стойте на своем!

      Ведь вы не ошибетесь

                                    в самом главном.

      В том флаге, под которым мы живем!

      1963

      История

      История!

      Пусть я —

                    наивный мальчик.

      Я верил слишком долго,

      слишком искренне,

      что ты —

                   точнее всяких математик,

      бесспорней

      самой тривиальной истины…

      Но что поделать, —

                                 мальчики стареют.

      Твои ветра

      по лицам их секут…

      Секунды предъявляют счет столетьям!

      Я говорю от имени

      секунд…

      История —

                     прекрасная, как зарево!

      История —

                     проклятая, как нищенство!

      Людей преображающая заново

      и отступающая перед низостью.

      История —

                     прямая и нелепая!

      Как часто называлась ты —

                                           припомни! —

      плохой,

      когда была

                    великолепною!

      Хорошей —

      хоть была

                   постыдно подлой!

      Как ты зависела

                           от вкусов мелочных.

      От суеты.

      От тупости души.

      Как ты боялась властелинов,

      мерящих

      тебя на свой

                      придуманный аршин!

      Тобой клянясь,

      народы одурманивали.

      Тобою прикрываясь,

      земли

             грабили!

      Тебя подпудривали.

                                И подрумянивали.

      И перекрашивали!

      И перекраивали!

      Ты наполнялась криками истошными

      и в великаны

      возводила хилых…

      История,

      гулящая история!

      Послушай,

      ты ж не просто

                          пыль архивов!

      История!..

      Сожми сухие пальцы.

      Живое сердце людям отвори.

      Смотри,

      как