402 метра. Константин Костин

ясно одно – им не автограф мой нужен. И, по большому счету, и не я. Им нужна Татьяна.

      Но как быстро они меня вычислили! Хотя, было бы чему удивляться. Ездил бы я на обычной «десятине» цвета «снежная королева» – заколебались бы меня вычислять. Таких машин в городе – пруд пруди. Мой же зверь отличается от любого другого автомобиля как СУ-35 от этажерки братьев Райт.

      Да, в этом прелесть и недостаток рестайлинга. С одной стороны, индивидуальный, эксклюзивный автомобиль, выделяющийся из общего потока – это плюс. Это второе «я», зеркальное отражение первого. А с другой стороны – выделился, ничего не скажешь. Даже днем, в час пик, мой мотор не останется незаметным, а ночью, на пустой дороге – тем более. Хорошо еще, хватило мозгов номера не прикручивать, иначе грядка засела бы не у Татьяны дома, а у меня.

      – Пепси вы заказывали? – подоспела официантка.

      – Отвали, а? – я бросил на стол сотенную купюру. – И без тебя тошно.

      Прискорбно осознавать тот факт, что с машиной что-то придется делать. Обвес, построенный по индивидуальному заказу, убирать никто не собирался. Хотя бы потому, что аэродинамика вновь станет не просто хреновой, а очень хреновой. Все расчеты, все подгонки, позволившие снизить коэффициент лобового сопротивления до 0,28, пойдут псу под хвост. Или, выражаясь более просто – в задницу. Оставался один вариант – перекрасить львенка. Но только после завтрашнего заезда.

      Глава третья

      Пожалуй, единственное, ради чего стоит приходить на работу – это обед. О, обед! Кто не пробовал шедевры тети Веры – нашей кухарки, тот зря прожил жизнь. Да что значит – зря прожил? Тот не жил вообще.

      О, эти пельмешки! Жирные, поджаренные пельмешки под сливочно-чесночным соусом, обильно посыпанные зеленью! А салатики? Один салат из помидоров, лука и сыра под майонезом чего стоит! Все? Нет, не все. Только здесь мне довелось вкушать такие невероятные блюда, совмещающие в себе, например, красную рыбу и киви, или лимон с адыгейским сыром. А какие пирожки у тети Веры! О, я помню чудное мгновенье, я помню чудный вкус. Пирожки с яйцом и луком, с картошкой и мясом, не идут ни в какое сравнение с тем, что я пробовал ранее. А десерт? Как можно забыть про десерт? Коржики с повидлом, тающие во рту, запеченные абрикосы и яблоки… истинное наслаждение. А кофе с корицей и паприкой?

      А чего еще ожидать от человека, проработавшего половину жизни в обкомовской столовой? О чем можно говорить? Даже в те времена тетя Вера получила без очереди трехкомнатную квартиру в центре города, потом – еще одну, для сына. Наши люди на такси в булочную не ездили никогда, так и тетя Вера перемещалась тогда исключительно на служебной «Волге». Да и сейчас заработок кухарки сравним с заработком технического директора – то есть меня.

      Без шуток – не важно кто ты, важно – какой ты. Тетя Вера, будь у нее желание, давно могла бы открыть ресторан, занявший бы, без сомнения, первые строчки мировых рейтингов. Но кесарю – кесарево. Есть люди, которым гораздо больше удовольствия доставляет делать что-то своими руками.

      Да, приготовление еды для тети Веры – это не работа.