Моя Мейбл. Стас Попов

Ту, что навязали в детстве.

      Меняешь партнёров, города, запахи – но не меняешь правила.

      Вступаешь в новые отношения, а сценарий остаётся прежним.

      Пока однажды не приходит осознание:

      это не твоя роль, не твоя сцена и точно не твой финал.

      В какой-то момент нужно нажать паузу.

      И попробовать переписать сценарий.

      Давай сделаем это вместе.

      Возможно, ты узнаешь в этой истории себя.

      Я буду говорить твоими словами. Совершу твои ошибки.

      Или стану антипримером – чтобы ты почувствовал, как не хочется поступать.

      А если ты окажешься главной героиней – или кем-то, кто был на её месте,

      то узнаешь здесь свою боль. И, возможно, свою правду.

      Это не инструкция.

      Это самотерапия.

      Попытка понять, почему мы отталкиваем тех, кого хотим любить.

      И как остаться рядом – не убегая, не разрушая, не теряя себя.

      Эта книга – про опыт, который я проживаю прямо сейчас.

      Это не воспоминания с отсрочкой.

      Это текущее состояние. Без ретуши.

      Формат – «слушаем, но не осуждаем».

      Просто чувства. Просто факты.

      Без битвы за правоту. Без роли жертвы. Без обвинений.

      Если ты сейчас в соло-путешествии или лежишь на кровати в поисках себя —

      прочитай. Проживи. Отпусти.

      Здесь – про чувства, которые не помещаются в абзацы.

      Поэтому я дал им дышать.

      Чтобы ты мог прожить их вместе со мной.

      Это текст без воды.

      Короткий. Глубокий. Прямой. Эмоциональный.

      Это книга-встреча.

      С собой. С тем, кого мы долго не хотели видеть.

      С тем, кто боится. Кто убегает. Кто жалеет.

      С тем, кто сказал себе: «я не создан для отношений» —

      и впервые решается это проверить.

      Это не способ забыть.

      Это способ понять.

      Книга о том, как сердце учится жить заново.

      Пусть она поможет и твоему.

      Запах начала

      Эта история с запахом Lacoste – древесно-пряная, наполненная свежестью.

      Мой аромат, но такой же, как она —

      молодая и дерзкая.

      В первую встречу я привёз её к жилому комплексу в лучшем районе города и сказал, что скоро куплю здесь квартиру.

      Она тогда не поверила.

      Думала, я, как и остальные, выдаю желаемое за действительное, чтобы добавить вес этому свиданию.

      Мы сидели в машине с видом на канал, ели её любимые роллы, где много рыбы сверху, и делились планами на жизнь.

      Она строила карьеру модели – десятки фотосессий в ожидании контракта в Китай.

      Пока это не приносило денег, но у неё были все качества из моей любимой фразы: «невозможное возможно» —

      та самая упёртость, которая свайпает влево всё, что мешает достичь цели.

      Тогда никто из нас не рассматривал что-то серьёзное.

      Это был флирт – с намёком на большее.

      Мы будто прощупывали, куда можем зайти.

      Она сказала, что не ищет отношений, что у неё сейчас другие приоритеты – почувствовав мою лёгкость, не желая всё усложнять или ставить рамки с самого начала.

      Я сказал, что работа позволяет мне жить где угодно и что, теоретически могу перемещаться следом за её модельной жизнью – открывая вместе новые страны.

      Эта фраза скрепилась поцелуем.

      Мы словно согласились, что такой сценарий возможен.

      Мост любви

      Несмотря на формат «без отношений», мы стали видеться всё чаще.

      Сначала – по выходным. Потом – в будни, после работы.

      У нас была какая-то первобытная страсть.

      Влечение, которое разделял мост длиной в 15 километров.

      Я проезжал его каждый свободный вечер.

      Мы ныряли друг в друга с первой секунды.

      При этом отрицая серьёзное будущее.

      В её семье пять сестёр. Часть уже разъехалась по разным городам.

      И она тоже мечтала вырваться из этого общежития.

      А я – наоборот, хотел заземлиться, ожидая ключи от новой квартиры.

      Прошло пару месяцев, но это не было похоже на конфетно-букетный период.

      Хотя без сладкого не обошлось – мы вместе изучали заведения города, поглощая еду и десерты.

      Вкусы